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BANGE NACHTEN. 




et werd lichter en lichter in het verre 
oosten , het gele water van de Atjeh- 
riviër begon er spookachtig uit te 
zien in de grijze schemering, en de 
donkere schaduwgestalten aan hare oevers 
namen allerlei fantastische vormen aan, vóór- 
dat zij als boomen uit de golvende nevellagen 
te voorschijn traden. Het groote bivak van 
Penajoeng loste zich langzamerhand uit de 
duisternis op; het bleeke morgenlicht deed 
de lange rijen soldatenhutjes zichtbaar worden, 
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Bange Nachten. 

en daarboven de beweginglooze kruinen der 
cocospalmen, die als verwonderd op de 
doodsche stilte aan hare voeten schenen te 
staren. Het werd dag, maar geen levend 
wezen, geene menschelijke gestalte, geen 
wapen blinkend in de morgenzon, was in het 
bivak te ontdekken. In plaats van de gewone 
drukte en de beweging die hier bij 't gloren 
van eiken dageraad ontstond, in plaats van 
de schetterende tonen, der zich op dit uur 
in alle richtingen herhalende reveille — niets 
dan bewegingloosheid, niets dan doodsche 
stilte en verlatenheid. 

Nu scheen de zon met vollen glans en 
verlichtte met haar stralen de zich op de 
vlakte verzamelende Atjehers, die nieuws- 
gierig en in groepen samenscholende , naar 
den stillen boschrand keken. Eindelijk losten 
zij , als naar gewoonte , eenige schoten op de 
borstwering van boomstammen die de leger- 
plaats omzoomde, maar deze bleven onbe- 
antwoord. Het getal nieuwsgierigen groeide 
steeds meer aan, maar nog waagden zij het 
niet de liniën te naderen, die zoo dikwijls 
dood en verderf hadden uitgebraakt, en die 
er zelfs nu nog , in hunne stille verlatenheid , 
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zoo somber en dreigend uitzagen. Wantrouwen 
en achterdocht hielden de saamgeschoolden 
nog steeds op een afstand, want ook zij 
konden het niet gelooven dat onzerzijds de 
oorlog als geëindigd werd beschouwd, dat 
het leger bij nacht en ontijd de positie had 
ontruimd en zelfs het land had verlaten. 

En toch was het zoo. 

Met inachtneming van de diepste stilte 
was het gros der troepen in den nacht naar 
het strand gemarcheerd, om zoo mogelijk, 
zonder door den vijand bemerkt te worden, 
te kunnen embarkeeren. Zelfs wij, die met 
ons bataillon tot de achterblijvende bezetting 
behoorden en die in dezen laatsten nacht 
met den veiligheidsdienst in de postenketen 
waren belast geweest, hadden geen enkel 
. geluid, geen enkel gerucht of geritsel op- 
gevangen uit de legerplaats achter ons. Zoo 
stil was de ontruiming in zijn werk gegaan. 

Neen, het was niet de aftocht van een 
zegevierend leger, het was geen vertrek 
van overwinnaars, dat stil verdwijnen onzer 
troepenmacht in den nacht van 24 April 
1874, en dat terwijl de kruitdamp nog nau- 
welijks weggetrokken was van de bloedige, 
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ongewroken geblevene nederlaag, welke wij 
in het laatste treffen met den vijand hadden 
geleden. Neen, het was geen schitterend 
einde van een veldtocht, waarmede de vijand 
in grootsch klinkende woorden als met een 
geesel Gods was bedreigd geworden en geene 
geruststellende verzekeringen , geene optimis- 
tische uitleggingen of rooskleurige schilde- 
ringen konden het feit te niet doen, dat 
zulk een verdwijnen na zulk eene nederlaag, 
des vijands overmoed evenzeer moest doen 
stijgen , als het moreel onzer troepen daardoor 
geschokt werd. 

In een somber stilzwijgen verloren, stond 
ons bataillon aan den uitgang van het bivak, 
met het geweer bij den voet, gereed om 
naar het nieuw te huis, naar den kraton te 
marcheeren en wachtende op de terugkomst 
der patrouilles, die in last hadden, het ver- 
laten kampement in brand te steken. Maar 
de vijand, die thans wist wat er gaande 
was, begon overmoedig op te dringen en 
vertoonde zich reeds binnen de omwalling 
der ontruimde legerplaats. Dit was voor ons 
geduld te veel: nog ééns, en onder een 
daverend hoera ! vielen wij hem aan en joegen 
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hem voor het laatst terug van de plek waar 
wij maanden lang gewoond, waar wij lief 
en leed, genoegens en gevaren met de ver- 
trokken kameraden gedeeld hadden, — en 
lieten toen de rookende puinhoopen aan hem 
over. 

Door zijn vuur achtervolgd kwamen wij 
in den kraton aan, opgewekt en strijdlustig 
geworden , maar toen de laatste sectie binnen 
de wallen was, toen wij de zware poortdeuren 
achter ons hoorden dichtvallen , bekroop ons 
toch een drukkend gevoel van afzondering 
en verlatenheid , een voorsmaak van hetgeen 
ons te wachten stond. 

Het drama was begonnen van een der 
merkwaardigste worstelingen uit de Indische 
krijgsgeschiedenis ; het drama en het helden- 
dicht tevens van een handjevol troepen, ge- 
teisterd door koorts en cholera en wegsmeltend 
onder vermoeienis en ontbering, maar met 
onbezweken moed en volharding zich hand- 
havend in een zwakke, door een o vermachtigen 
vijand besprongene stelling. 

De wanhopige strijd was aangevangen, 
waarbij het zijn of het niet zijn, het staan 
of het vallen onzer vestiging op Atjeh ge- 
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durende twee lange en bange maanden aan 
een zijden draad hing, en die, in zijn roem- 
rijk en eervol verloop, voor alle tijden een 
gedenkblad zal blijven in de lijdensgeschiedenis 
van het Indisch leger. 

Zoo ooit, dan was het hier, dat de onze 
natie eigene vasthoudendheid en onverzette- 
lijkheid in de meest hachelijke omstandigheden, 
zich op schitterende wijze deden gelden, want 
nooit zoude de positie behouden zijn gebleven, 
ware niet de man , aan wien zij was toever- 
trouwd, in hooge mate doordrongen en be- 
zield geweest met deze eigenschappen; nooit 
zoude de worsteling met gunstigen uitslag 
bekroond zijn geworden, zonder de stalen 
energie van den leider, zonder het koud 
bedaarde , k^i^lm onverschrokkene karakter 
van den geliefden aanvoerder, den „ijzeren 
Pel", zooals zijne soldaten hem noemden. 

Hij was het , op wien aller bezorgde blikken 
gevestigd waren en wiens verschijning alleen 
reeds den wankelmoedigen nieuw vertrouwen 
inboezemde; hij was het, die met onver- 
stoorbare koelbloedigheid , ook in het grootst 
gevaar , zich zelven steeds gelijk bleef en die 
ook zijne officieren met zijne kalme vast- 
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beradenheid wist te bezielen. Zijn woord was 
het dat uitkomst gaf, dat steeds het juiste 
trof met korte en bondige aanwijzingen, 
weinige, maar wel doordachte en met zekere 
deffcigheid gegeven bevelen, die steeds ge- 
volgd werden door een vriendelijk toeknikken 
met gesloten oogleden, als hij zag dat men 
hem begrepen had. Zijne hooge gestalte, 
steeds en ten allen tijde in volle uniform 
gekleed , verscheen bij elk alarm , bij dag en 
bij nacht, op het kleine pleintje voor zijne 
woning en zoolang het gevaar duurde , zagen 
zijne soldaten hem daar op zijn post, de 
verdediging leidende, nachten lang, ja dik- 
wijls nacht aan nacht, kalm, onvermoeibaar 
en onwankelbaar. Maar zij hadden het ook 
noodig, de arme soldaten, zij hadden het 
hard noodig, een sterken geest boven zich 
te zien, die hun moed en vertrouwen in- 
boezemde, want het hachelijke van den toe- 
stand, het weinige weerstandsvermogen van 
de positie, vorderde zulk een zwaren dienst, 
zulk een onafgebroken waakzaamheid, dat 
alleen het voorbeeld van boven gegeven hen 
kon doen volhouden in de bijna boven- 
. menschelijke inspanning welke in die dagen 
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van hen gevorderd werd. Slecht gevoed, 
erbarmelijk gehuisvest, verstoken van alles 
wat eenige afleiding kon verschaffen of de 
gezonken geestkracht weer kon opbeuren, 
van alle zijden besprongen en gehoond door 
dienzelfden vijand, dien zij gewoon waren 
steeds voor zich te zien vluchten en dien zij 
thans machteloos waren te verdrijven, ver- 
keerden zij alras in dien bedenkelijken , het 
moreel en de veerkracht verlammenden toe- 
stand van soldaten die zich overwonnen 
gevoelen. Het eigenaardig genot van het 
onbezorgde oorlogsleven , waarbij zooveel 
knellende banden worden losgemaakt, waar- 
aan zooveel avontuurlijks en aandoenlijks is 
verbonden, was voor hen veranderd in een 
lijdzaam afwachten, in een vernederend dulden, 
opgesloten in eene zoo goed als belegerde 
veste. En dat met de cholera en de malaria 
in hun midden, die hen elk oogenblik met 
een dood bedreigden , smartelijker en akeliger 
dan het sterven door de handen van een 
fanatieken vijand. De stemming was te zeer 
gedrukt , dan dat zij nog de jeugdige energie 
en wilskracht hadden kunnen vinden, om ook 
aan deze sombere invloeden het hoofd te 
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bieden of zich daarboven te verheffen. En 
zoo — hetzij onder den looden druk van doffe 
neerslachtigheid , hetzij onder den prikkel van 
uittartende onverschilligheid — geraakten zij 
meer en meer in dien toestand van onnatuur- 
lijke overspanning en ontzenuwing, die hen 
slechts te vatbaarder deed worden voor de 
slagen van den moordenden demon. 

Het aantal zieken nam dan ook op onrust- 
barende wijze toe, en toch kon letterlijk 
niets gedaan worden om dezen treurigen toe- 
stand te verbeteren, daar het afweren van 
den vijand alleen reeds de uiterste krachts- 
inspanning, den afmattendsten dienst en de 
grootste waakzaamheid vorderde. Dag en 
nacht moesten de troepen gewapend blijven; 
van eenige verstrooiing in dienstvrijen tijd 
was nimmer sprake ; en hoe vermoeid of uit- 
geput ook door de eindelooze patrouilles, 
hinderlagen en wachtdiensten ^^ eene werke- 
lijk afdoende rust kon hun niet gegund 
worden. De order „gekleed slapen" herhaalde 
zich eiken dag en met elke ondergaande zon 
begon onder onze wallen de helsche sabbath, 
het vreeseiyk gegil en geschiet, dat telkens 
een algemeenen aanval scheen te verkondigen. 
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Daarbij kwam dat de sterkte volstrekt niet 
in stormvrijen toestand was gebracht, welk 
onverantwoordelijk verzuim door de geringe 
krachten van het daarin achtergelaten garni- 
zoen niet meer hersteld kon worden. De 
schildwachten op de wallen, die niets konden 
zien , die voor een gordijn van groen stonden , 
zouden bij een plotselingen aanval geen tijd 
gehad hebben om de bezetting te waar- 
schuwen. Vóórdat de troepen hunne alarm- 
stelling hadden kunnen innemen, zouden de 
Atjehers zich binnen den kraton verspreid, 
en met de geduchte klewang een vreeselijk 
bloedblad aangericht hebben. Deze toestand 
was voor niemand een geheim , allen wisten 
wat hun boven het hoofd hing en wat, trots 
de meest ingespannen waakzaamheid, niet 
te verhinderen zou zijn. Ontmoedigender en 
demoraliseerender indruk dan die , welke deze 
wetenschap t.e weeg bracht, kan men zich 
niet denken; ook de dappersten en sterksten 
gevoelden daarvan den verlammenden invloed. 
De benardheid van den toestand bereikte 
zijn toppunt in de eerste dagen van Juni, 
toen er onder de gansche bezetting die nog 
slagvaardig was , niemand , geen enkel persoon 
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zich bevond , die niet in meerdere of mindere 
mate aan koorts en malaria leed. 

Doch niettegenstaande den dikwijls treurigen 
toestand waarin zij verkeerden, waren de 
soldaten er niet toe te bewegen zich ziek te 
melden; liever sleepten zij zich voort tot ze 
er bij neervielen. De sombere lange rij ambu- 
lancevoertuigjes, die dagelijks door ketting- 
gangers naar het kerkhof werd gerold, deed 
hen het hospitaal als een groot graf be- 
schouwen en hunne opneming daarin met een 
eenzaam en akelig wegsterven gelijk achten. 
Bovendien — zoo dachten zij — was er nog 
kans genoeg op een eerlijken soldatendood , 
als ze maar tijd van leven hadden. Dit was 
de stille hoop waarmede zij zich eiken dag 
op nieuw troostten zoodra in den ^rroegen 
morgen de lange doodentrein zichtbaar werd. 
Dit was de stille kansrekening die zij op- 
maakten bij het tellen der raderbaren, als 
het akelige convooi voorbijhotste , zonder 
geleide, zonder leeddragenden of praalver- 
tooning ^ en toch zoo indrukwekkend somber 
in zijn nuchteren eenvoud , zoo overweldigend 
beteekenisvol in de gestadige opeenvolging 
van die langwerpige, tusschen de raderen 
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schommelende pakken , dat gestadig wegreizen 
naar het onbekende, de een na den ander, 
beurt om beurt en man voor man. Tusschen 
soldatenhutten , tusschen stomme rijen toe- 
schouwers , tusschen bleeke gezichten en holle 
oogen door, altijd in denzelfden langzamen 
begrafenisgang, met dezelfde eentonige schom- 
meling der lijken, met hetzelfde knarsen en 
piepen der raderen, alsof de Dood vedelend 
en dansend den stoet voorafging. En te midden 
van het naargeestig zwijgen dat de treurige 
optocht overal op zijn weg had achtergelaten , 
bleven dan de toeschouwers aandachtig staan 
luisteren, wachtende op het geknetter van 
het geweervuur daarbuiten — niet van het 
eeresalvo over de laatste rustplaats, maar 
van den aanval der uitvalkolonne , die zoo 
dikwijls noodig was om de grond voor een 
graf, om het kerkhof weer op den vijand te 
veroveren. 

De zwarte schaduwen welke die sombere 
doodentrein ook in het verre vaderland op 
zoo menige levensvreugd, op zoo menige 
laatste hoop geworpen heeft, mogen misschien 
reeds lang verbleekt zijn in het licht van 
zonniger jaren, misschien reeds lang ver- 
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zwolgen zijn door den maalstroom van het 
leven — voor de overgebleven medespelers 
in het drama van die dagen, zijn die scha- 
duwen onuitwischbaar. Ook thans nog , nu het 
laatste spoor dier gebeurtenissen is wegge- 
storven in het gewoel en het gedruisch der 
tijden, nu hun verre echo nog slechts zwak 
fluistert boven het verzamelde stof der jaren, 
dringt nu en dan, in stille uren, een schrille; 
woeste kreet , of een bleeke , bebloede schim 
op den voorgrond der herinnering, meteene 
duidelijkheid zoo klaar en scherp, met een 
weê zoo aangrijpend en roerend, dat de ziel 
met oneindig medelijden vervuld wordt. 

Maar boven den verren naklank van al 
deze ellende , van al deze bange zorgen , van 
al dit lijden en sterven , zie ik nog de hooge 
gestalte van den aanvoerder, ernstig en stil, 
waardig en bemoedigend, met dien eigen- 
aardig peinzenden blik, waarin geen vrees 
of bezorgdheid , geen weifeling of zwakheid te 
lezen waren. 



Het laatste gloren van den wegzinkenden 
vuurbol, een woeste streep rood licht, stierf 
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langzaam weg aan den gezichtseinder der wijde 
wildernis; een korte poos nog zag men de 
boogsgewijze in elkander loopende twijgen 
der nabijzijnde bamboebosschen zich zwart 
en spookachtig in de ruimte verheffen, daarop 
smolten ook deze schimmen met de nacht- 
schaduwen samen, — de laatste lichtstralen 
hadden zich in den donkeren aether verloren. 

De duisternis lag dicht en zwaar op den 
kraton en zijne bezetting; de heete dag had 
een broeiende warmte, eene verstikkende 
atmospheer achtergelaten, geen windzuchtje 
vond toegang door den dichten bladerenwand 
die de wallen omzoomde. Hier en daar 
schemerde het weifelende lantaamlicht van 
eene ronde of eene patrouille, dat als een 
gloeiend oog in de duisternis, zich langzaam 
en slingerend voortbewoog, maar geene 
menschelijke gestalte was daarbij te onder- 
scheiden. Overal grafachtig zwijgen, slechts 
nu en dan verbroken door een enkelen ge- 
smoorden smartkreet uit de volgepropte 
ambulances. 

Het was onnatuurlijk stil voor dit uur, het 
razen en tieren, schreeuwen en schieten van 
den vijand had sedert den middag plotseling 
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opgehouden en dit ongewone verschijnsel had 
niet nagelaten eenige onrust te verwekken. 
De wachten op de wallen stonden allen aan- 
getreden en de schildwachten waren ver- 
dubbeld. Ook de overige troepen lagen geheel 
gekleed op hunne balé-balés, het geweer in 
den arm ; de officieren met sabel en revolver 
naast zich, gelijk trouwens reeds zoo menig 
nacht voor dezen. Maar de onnatuurlijke stilte 
daarbuiten was iets nieuws, iets vreemds, 
dat allen in spanning hield, als bij de na- 
dering van een groot gevaar. Niemand kon 
den slaap vatten, de onzekerheid van wat 
de vijand in zijn schild voerde, de verwach- 
ting van hetgeen het naaste oogenblik brengen 
kon, had algemeene onrust verwekt en deed 
allen aandachtig luisteren naar elk gerucht, 
elk geritsel dat van buiten kwam. Ook ons 
bataillon , dat aan de beurt was voor uitval- 
kolonne, scheen geheel wakker te liggen, te 
oordeelen naar het zacht gefluister dat men 
in de nabijzijnde soldatenloodsen hoorde. Wij 
officieren waren bij elkander gekropen in de 
hut die ons tot eetlokaal diende, en daar 
bij het walmende licht van twee bollantaarns, 
lagen wij gelaarsd en gespoord op de bamboe- 
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tafels en banken elkander onze gewaar- 
wordingen mede te deelen. 

Plotseling rezen wij luisterend overeind — 
eén ver verwijderd, maar duidelijk hoorbaar 
geweervuur had de doodsche stilte verbroken. 
— Daar ! — wederom een salvo , en nu buldert 
ook ons geschut. Green twijfel, de posten in 
Marassa, die onze gemeenschap met de zee 
moeten dekken, worden aangevallen. 

Op dit oogenblik valt een lichtstraal uit 
een geopende deur en de chef van den staf 
komt uit het hutje, dat zijn bureau voor- 
stelt, te voorschijn. In de verwachting dat 
hij de order brengt om de aangevallen posten 
ter hulp te snellen , zijn wij in een oogenblik 
op de been. 

De kapitein treedt op hem toe met de 
vraag of hij den majoor zal wekken en het 
bataillon zal doen aantreden. „God beware!" 
antwoordt de stafchef, hem met groote oogen 
verwonderd aankijkende. „Wel neen, we 
zullen u hard noodig hebben van nacht — 
ik wou dat ik een druppeltje wijn had — 
van uitrukken is geen sprake. — Heel gaarne, 
kameraad ! " 

De laatste woorden golden een jong 
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luitenant, wiens bijzonder omvangrijke veld- 
flesch zich reeds voor den mond van den 
dorstigen stafchef bevond, vóór dat haar 
eigenaar den tijd had gehad, ze hem aan te 
bieden. 

„ Maar de geheele vijandelijke macht schijnt 
de posten aan te vallen , daarom is het hier 
zoo stil " — waagt de kapitein in het midden 
te brengen. 

Verkwikt richt de stafchef zich op, veegt 
behagelijk zijn knevels af, en daarop, met 
zijn voorvinger een komma op de borst van 
zijn ondervrager zettende, zegt hij: „Jawel, 
sck^nty maar in wer-ke-lijk-heid (hij moest 
het woord met zijn vinger uit de jas te 
voorschijn boren) — is het anders." — (Stoot 
met den vinger voor een punt.) 

Nieuwsgierig geworden^ omringen wij het 
orakel en verzoeken om nadere inlichtingen, 
voor zooverre er geen staatsgeheimen mee 
gemoeid zijn. 

Nadat hij het altijd aanwezige potlood van 
achter zijn oor genomen en aandachtig be- 
keken had, alsof hij het raadplegen wilde, 
zegt de stafchef, eene plotselinge ingeving vol- 
gend: „ Wel ja, de heeren mogen het wel weten. 

2 
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„ Hebben de heeren van dien brief gehoord, 
die door eene patrouille op het lijk van een 
Atjeher gevonden werd ? " vroeg hij , met het 
potlood in de verte wijze. 

Ja, de heeren hadden er van gehoord. 

„ Die brief nu " — vervolgde de verteller — 
„was een schrijven van den Iman van Long- 
batta (een prik in die richting) aan Toekoe 
Nanta (een prik in eene andere richting) in- 
houdende het voorstel om morgennacht, dus 
heden , de nuttelooze aanvallen op den kraton 
te staken, ten einde met gezamelijke macht 
de posten in Marassa aan te vallen en deze 
in zee te jagen, vóórdat ze hulp uit den 
kraton zouden hebben kunnen krijgen." 

„Maar dat gebeurt immers ook op dit 
oogenblik!" riep een onzer ten hoogste ver- 
ontrust uit. 

„Voor — dat — ze — hulp — zouden — kunnen — 
krijgen — , " herhaalt de stafchef, met een 
nadrukkelijk hoofdknikken als om de aandacht 
zijner toehoorders op dit gewichtig punt te 
vestigen en zonder zich aan hunne steeds 
stijgende onrust te storen. 

„ Ik hoop dan maar , dat we met dat alles 
niet te laat komen," — zegt kameraad 
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Roberts op een toon, alsof hij het talmen 
van den bezadigden stafchef voor al de komende 
onheilen verantwoordelijk stelde, 

„ Ja waarachtig, dat stond in den brief" — 
herneemt de onverstoorbare verteller, terwijl 
hij ons bevestigend toeknikt. „Maar," — 
vervolgt hij met een zwaai van het demon- 
streerende potlood , „let nu wel op! — hoe 
komt het , dat die brief ons in handen viel ? 
De vijand heeft toch anders de gewoonte 
niet om zijne zendboden of hunne lijken met 
gewichtige papieren op onze wegen te laten 
liggen. Ook was het geen overijlde vlucht 
die hem dwong dien kerel na de schermut- 
seling in onze handen te laten. Verder blijkt 
uit het onderzoek, dat er vóór of na dien 
tijd niet gevochten is op de plek waar de 
doode lag. Allemaal omstandigheden" — be- 
sluit de verhaler met waarschuwend opgeheven 
potlood — „ die wel overwogen moeten worden 
bij de vraag: Wat moeten wij denken van 
dien brief? — " 

De kapitein, tot wien deze waarschuwing 
speciaal gericht scheen, meende dat het er 
erg naar begon uit te zien, alsof die man 
met dat papier daar opzettelijk was neer- 
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gelegd om door ons gevonden te worden, 
terwijl kameraad Eoberts als zijn oordeel te 
kennen gaf, dat de zaak zoo klaar was als 
een klontje! — 

„Ah zoo!" valt de stafchef hierop met 
genoegdoening in , maar niet zonder een don- 
keren blik aan het adres van het klontje. — 
„En waarop begint dus dat schieten ginder 
te gelijken?" — 

„Ja wel, ja wel, ik begrijp," — verzekert 
de kapitein, half onwillig in het gevoel dat 
hij een les opzegt , „ het is om ons in de val 
te lokken en den kraton van troepen te ont- 
blooten." 

„Juist!" — antwoordt de ondervrager met 
een goedkeurenden stoot van het potlood, — 
„juist, en daar hun dit niet gelukt, zult ge 
spoedig genoeg de uitbarsting van hun woede 
en teleurstelling bijwonen, al is het nu nog 
zoo stil. Niet waar?" — zegt hij één oog 
toeknijpend en ons schalks aanziende — „ het 
is toch maar goed dat we allen t'huis zijn. 
Het zijn slimme rakkers, die Atjehers, maar 
om ons beet te nemen, daartoe moeten ze 
toch nog wat vroeger opstaan.'' En terwijl 
de spreker eenige veelbeteekende prikken in 
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de richting van den vijand doet, schijnt hij 
bovendien nog op hen te schieten ook. 

De stafchef moet nu naar zijn bureautje, 
om iets dat hij onderhanden heeft ^ af te 
doen , maar eerst moet hij de heeren bedanken 
voor hun aangenaam onderhoud, en zouden 
de heeren, — dat is al wat hij vraagt, — 
zouden de heeren aan hem willen denken, 
als zij, op hunne patrouilles, fraaie Atjehsche 
wapenen buitmaakten? Hij is er een groot 
liefhebber van en het zou tot wederzijdsch 
genoegen kunnen strekken. 

De ontdekking dat onze bezorgdheid om- 
trent de postenlinie geen grond had en dat 
het integendeel onze eigene positie was, die 
door den vijand bedreigd werd, zou in nor- 
male omstandigheden, gelijk elk vooruitzicht 
op een gevecht , met vreugde en opgewektheid 
zijn begroet geworden. In den hachelijken 
toestand echter waarin wij verkeerden, kon 
niemand onzer een gevoel van onrust onder- 
drukken bij de gedachte, dat het oogenblik 
misschien gekomen was, dat over ons lot 
zoude beslissen en dat de vijand nog dezen 
nacht, een verwoeden en goed doorgezetten 
aanval op meerdere punten der borstwering kon 



22 Bange Nachten. 

ondernemen, een aanval zooals wij dien reeds 
lang verwacht, reeds lang gevreesd hadden. 

Nog altgd is het doodstil om ons heen, 
maar het is de onnatuurlijke , onheilspellende 
stilte, die aan een orkaan voorafgaat. En 
even als bij de nadering van zulk een 
natuurverschijnsel, omgeeft ons ook thans 
eene broeiende warmte , eene verstikkende 
atmosfeer. 

Van tijd tot tijd schrikt men onwillekeurig 
op bij het o verluid uitgesproken woord van 
een onrustig droomende : de menschelijke stem 
klinkt hol en akelig in deze drukkende damp- 
kring. — 

De duisternis heeft alles verzwolgen, alles 
schijnt tot onbewegelijkheid verstijfd te zijn, 
alleen de vlammetjes der boUantaams, die 
in lange rijen de ligging der soldatenloodsen 
aanduiden, flikkeren af en toe alsof zij stervend 
naar adem hijgden. — Met lange tusschen- 
poozen hoort men een dof gemompel , terwgl 
eenige zwarte schimmen voorbij die lichtjes 
schuiven — het zijn de aflossende wachten. 
En dan keert de onbewegelijkheid terug. 

Het is de geheimzinnige ure van nachtelijke 
aanslagen en overrompelingen , het gevreesde 
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oogenblik waarin men het onhoorbaar nader- 
sluipende gevaar niet kan zien aankomen, 
niet kan beoordeelen of overzien, totdat het 
eensklaps daar is , om op ons neer te ploffen 
met al de verschrikking zijner plotselinge 
verschijning; te midden van ravenzwarte 
duisternis en akelige stilte. Maar nog altijd 
blijft het doodsche zwijgen aanhouden. 

Op eens weergalmt een' schorre kreet door 
den nacht, als de schreeuw van een opge- 
schrikten roofvogel, een tweede antwoordt 
hem, en vóórdat wij tijd hebben gehad de 
gedachte te uiten, dat dit een vijandelijk 
signaal kan zijn^ breekt als met één slag, 
een woest geweld , een ontzettend en oorver- 
doovend geraas los. 

Salvo's van zware donderbus- en geweer- 
schoten, gegil en geschreeuw uit duizenden 
kelen, brommende slagen op groote gongs, 
galmende tonen van karbouwenhoorns en 
andere blaasinstrumenten , vereenigen zich 
tot zulk een woest en helsch spektakel, dat 
hooren en zien vergaat. 

Het plotselinge en hevige van deze los- 
barsting werkt zoo verbijsterend, dat menig 
onzer een rilling overkomt bij de onwille- 
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keurige gedachte, dat de vijand reeds door- 
gebroken en midden onder ons moet zijn. 
De langgerekte tonen van het hoomsignaal 
» alarm" stierven geheel en al weg onder dit 
vreeselijk geraas, maar hun roep was vol- 
komen overbodig voor de troepen. Terwijl 
de kogels van alle zgden door den kraton 
vlogen en een regen van stukgeschoten atap 
en bamboe op hen deed nederstortten , ijlden 
de soldaten naar de wallen — een weg, hun 
maar al te wel bekend — en in minder dan 
een halve minuut tijds, stond de gansche 
bezetting in alarmstelling. 

Het scheen dat de vijand ditmaal werkelijk 
zijn aanval wilde doorzetten. De aanvurende 
stemmen der priesters en de fanatieke »I1- 
Allah " kreten , waren in het woest gedruisch 
al duidelijker en duidelijker te onderscheiden, 
de struiken der wildernis bogen en knapten 
onder het gewicht der aanstormende horde, 
— maar onze salvos en de kartetsen der 
a.rtillerie wierpen haar telkens weer terug. 

Hoe lang het wilde schieten en gillen , het 
razen en tieren, schreeuwen en vloeken duurde; 
hoe menigmaal wij dachten de bloeddorstige 
gezichten midden onder ons te zien; hoe 
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dikwerf ons het hart samenkromp bij het 
hooren van het vreeselijk geweld in onzen 
rug, op de andere borstwering, die ons tel- 
kens toescheen reeds overmand te zijn, terwijl 
het gehuil van den vijand op dat punt ons 
als een overwinningsgejuich in de ooren klonk ; 
hoe wg onze soldaten de bevelen in het oor 
schreeuwden en nog niet verstaan werden; 
hoe wij bijna stikten in den zwaar en dicht 
over ons hangenden kruitdamp, die de duis- 
ternis nog dichter maakte en ieder onzer als 
het ware van de overigen afscheidde en alleen 
deed staan; hoe wij, telkens als een licht- 
kogel den omtrek en het kampgewoel uit de 
duisternis deed opvlammen, omkeken naar 
het binnenste van den kraton, waar wij de 
gestalte van onzen braven aanvoerder op zijn 
gewone plaats wisten , kalm en bedaard zijne 
bevelen gevende; en met welke verlichting 
van hart wij eindelijk een zwakker worden 
van 's vijands pogingen bemerkten en het drei- 
gende gevaar andermaal bezworen zagen, — 
dat alles zijn dingen waarvan niemand onzer 
zich duidelijk rekenschap kon geven, maar 
wier gezamenlijke indruk de lichaams- en 
geestkrachten zoozeer aangreep en uitputte 
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dat een langer aanhouden van zulk een toe- 
stand ons noodlottig zou zijn geworden. 

Hoewel de aanval afgeslagen en het grootste 
gevaar geweken was, kon er toch niet aan 
gedacht worden om de bezetting te doen 
inrukken, het telkens weer uitbrekende wraak- 
zuchtige gegil en het onophoudelijke schieten 
vorderden onafgebroken waakzaamheid en 
slagvaardigheid. Het was echter niet mogelijk, 
en het zoude ook eene onnoodige wreedheid 
geweest zijn, de troepen op de wallen in rij 
en gelid op de been te houden , en zoo werd 
het hun dan vergund, in de alarmstelling te 
gaan liggen. Uitgeput van vermoeienis, wierp 
een ieder zich neer op de plek waar hij zich 
toevallig bevond, en weldra lagen lange rijen 
donkere gestalten, hier en daar door een 
schildwacht afgebroken, als even zoo vele 
dooden, onbewegelijk uitgestrekt op den dauw- 
vochtigen grond. 

In groepen achter onze kompagniën neer- 
gevlijd, trachtten ook wij eenigen slaap te 
vinden en ons te sterken voor wat ons wachtte, 
want weldra zoude de dag aanbreken, de 
lange heete dag, met zijne nieuwe diensten, 
nieuwe vermoeienissen en gevaren. Maar om 
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in dezen toestand te kunnen slapen , had men 
van ijzer en zonder zenuwen moeten zijn. 
Het schieten en gillen van den vijand , hoewel 
op grooteren afstand, begon telkens weer 
opnieuw en evenzoo de hem antwoordende 
schoten onzer artillerie. Het slapen te midden 
van dit helsch geraas, te midden van dezen 
cirkel van vuur, was eenvoudig onmogelijk. 

Terwijl ik met halfgesloten oogen lag te 
dommelen, meende ik weer onder mijne sol- 
daten in het gevecht te zijn en naar adem 
te hijgen in den verstikkenden kruitdamp. 
Het nog altijd aanhoudende geraas gevoegd 
bij de opgewondenheid van den geest, werkte 
deze verbeelding zoo in de hand, dat ik, in 
halfdroomenden toestand, de gebeurtenissen 
der laatste uren nog eens doorleefde. 

Maar hoewel het gewicht en de wallen 
steeds voor mijn geest stonden en de harde 
grond waarop ik lag — ofschoon op eene 
verwarde wijze, als het gevoel van pijn — 
tevens eene rol daarbij vervulde, was er nog 
één indruk, die er zich den geheelen nacht 
door in bleef nestelen. Of ik wilde of niet , 
telkens als ik de oogen weder opende, zag 
ik op eenigen afstand, bij het zwakke licht 
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van een lantaarn^ de gedaante van onzen 
dapperen aanvoerder op zijn veldstoel zitten. 
Hij was daar op zijn post , wakende voor ons, 
kalm en onverstoorbaar, gelijk hij reeds zoo 
menigen nacht vóór dezen, daar gezeten had, 
even als altijd, trots de zware verantwoor- 
delijkheid die hij torschte, trots den hache- 
lijken toestand die hem in voortdurenden 
onrust en spanning hield en hem alle rust 
benam , steeds aan zichzelf gelijk , steeds de 
minzame en eenvoudige chef, kalmte en be- 
daardheid mededeelende door zijne tegen- 
woordigheid alleen. Er lag zooveel uitdrukking 
van vastberadenheid, geestkracht en zelfver- 
trouwen in dat fiere uiterlijk , dat ik telkens 
en telkens opnieuw naar hem moest omzien 
om de bemoediging en de geruststelling te 
gevoelen van hem nog daar te weten. En 
tusschen waken en droomen in, dacht ik 
aan die ijzeren energie , waarmede hij dagelijks 
het hoofd bood aan de van alle kanten op 
hem instormende bezwaren, dacht ik aan 
wat er op dit nachtelijk oogenblik van zorg 
en gevaar in hem moest omgaan. Honderd- 
maal vroeg ik indommelend aan de donkere 
gestalte : 
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^Zoudt ge kunnen volhouden?" 
Het antwoord luidde onveranderlijk: »Vol- 
houden tot het uiterste!" — 

^Maar als er niet tijdig versterking komt ? " 
»Dan moeten wij ons doodvechten! — 
„ Ge weet , dat ge een hernieuwden aanval 
met uwe uitgeputte troepen niet meer zoudt 
kunnen afslaan ! " 

^Toch zullen we 't probeeren!" 
„ Is het niet onverantwoordelijk dat men u 
in zulk een neteligen en hulpeloozen toestand 
laat?" — 

De antwoorden op deze vraag luidden ver- 
schillend. Soms hoorde ik het moedig ant- 
woord van de Euijter: »Waar het land zijn 
vlag vertrouwt, vertrouw ik mijn leven." 
Soms kwam er eene uitdrukking van bitter- 
heid en wrok op zijn gelaat met de aarzelende 
woorden: „Het is een hard en onverdiend 
lot, voor eene moeielijke opdracht te staan 
met onvoldoende middelen!" — Soms ook was 
het een stil berustend: »Men zal ons ten- 
minste niet nazeggen, dat wij niet onzen 
plicht deden tot het einde toe!" — 

Na zulk een denkbeeldig gesprek verviel 
ik weer in eene korte, weldadige bewuste- 
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loosheid, totdat het veelvuldig schieten ook 
in den slaap tot mijn bewustzijn doordrong 
en mij in den droom weer te midden van 
het gevecht verplaatste. Wij vochten en 
schoten en weerden ons als wanhopigen om 
de telkens opnieuw opdringende, door hun 
priesters en voorvechters aangevuurde At- 
jehers terug te werpen. Nu eens scheen het 
alsof den afgematten troepen de wapenen 
uit de handen zouden vallen, dan weer werkten 
zij als razenden aan hun geweren , onder een 
oorverdoovend gejuich en hoera geroep, zoodat 
ik zelf er wakker van werd, om mij op den 
harden grond op de wallen terug te vinden. 
En terwijl ik andermaal op de onbewegelijke 
gedaante van onzen waakzamen bevelhebber 
tuurde, sprak ik haar wederom aan: 

„Zoudt ge kunnen volhouden?" 

„Volhouden tot het uiterste!" 

„ Zoudt ge een hernieuwden aanval kunnen 
weerstaan ? '' 

„We zullen 't probeeren!" 

Weer verzonk ik in eene lichte sluimering, 
waarin de onrustige droomen voortgingen hun 
grillig spel te drijven , totdat eene ongeduldige 
beweging van een der slapers aan mijne zijde 
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en een knorrig gebrom, mij vermaanden toch 
stil te blijven liggen en de weinige oogen- 
blikken van rust die ons overbleven, niet te 
verstoren. — Ik trok de capuchon over mijn 
hoofd en trachtte weer in te sluimeren. 
Langzamerhand begonnen de omtrekken der 
mij omringende personen in elkander te vloeien 
en voor mijne zwaar geworden oogleden te 
verdwijnen. Ik zag ze nog een paar maal 
terugkomen en weer onzichtbaar worden tot- 
dat mijn geest er geen vat meer op had en 
zij door de donkere gestalte van den altijd 
aanwezigen bevelhebber verslonden werden. 
^Zoudt ge kunnen volhouden?" 
„Volhouden tot het uiterste!" 
„Maar als er niet tijdig versterking komt?" 
„Dan moeten we ons doodvechten!" 
Deze woorden klonken mij nog in het oor , 
alsof ze pas gesproken waren, ik hoorde ze 
zoo duidelijk als ik ooit iets in mijn leven 
gehoord had , zoodat ik er van wakker schrikte 
en, hoewel nog steeds slaperig en vermoeid, 
tot het bewustzijn kwam, dat de dag was 
aangebroken. Pijnlijk en stijf in alle leden 
richtte ik mij op en zag rond. Een koud en 
bleek morgenlicht viel op de wallen en op 
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de lange rijen, deels nog . sluimerende , deels 
slaapdronken ontwakende soldaten. Nog altijd 
vielen nu en dan enkele schoten, die door 
onze schildwachten beantwoord werden; nog 
altijd verried het schreeuwen en joelen van 
den vijand daarbuiten, dat hij op wraak zon 
en dat er een zware, bange tijd voor ons 
lag. Alles rook nog naar den kruitdamp, toen 
wij onze, door den dauw geheel doorweekte 
kleeding eenigszins in orde brachten en ver- 
langend uitkeken naar de koesterende zonne- 
stralen die slechts langzaam door den dichten 
morgennevel heenbraken. 

„Volhouden tot het uiterste en doodvechten!" 
waren de woorden die mij nog steeds in de 
ooren klonken en terwijl de weldadige warmte 
van het stralende gesternte mijne verkleumde 
ledematen allengs met een nieuw leven door- 
tintelde, ontsnapte mij de stille verzuchting: 
„Weer een nacht voorbij." 



O als de vijand geweten had , hoe het ge- 
steld was binnen die wallen! 

Maar hij vermoedde gelukkig niets van de 
werkelijkheid; hij wist niet hoe zwak de be- 
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zetting, hoe veeg de toestand was. Want de 
onveranderlijke , fiere driekleur , die zoo drei- 
gend daarboven wapperde, verried niets van 
wat er aan zijn voet voorviel. Ook niet toen 
er tonen van muziek naar den Atjeher over- 
woeien , ruischende klanken, die hem misschien 
aan een garnizoen hebben doen denken, 
zwelgende in overvloed en festijnen. 

Het was eene uitdeeling vanwege het Roode 
Kruis , die de instrumenten weer te voorschijn 
had doen brengen. Wijn, tabak, pijpen en sigaren 
waren onder de troepen verdeeld geworden, 
en al had zelfs deze buitengewone versnape- 
ring geen bijzondere vroolijkheid of luid 
vreugdebetoon teweeg gebracht, toch deed 
zij menigen blik van innig genoegen en stille 
dankbaarheid stralen. En dat wilde wat zeggen 
in die dagen! Wel hoorde men geen luiden 
lach , noch eenig gezang , maar toch lag er op 
de bezetting niet meer die doodsche stilte, 
niet meer dat naargeestige, het gemoed ter 
neder drukkende zwijgen van vroeger dagen. 
Een onophoudelijk, ruischend gemurmel, als 
van een beek liet zich nog na het invallen 
van de duisternis uit de soldatenloodsen ver- 
nemen, waar menige kleine groep in den 

3 
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zwakken lichtkring eener schommelende bol- 
lantaarn zat te keuvelen. 

Van de officieren was zeker niemand meer 
verheugd over deze opgewekte stemming, dan 
wij drieën, die met onze kompagnie dien 
nacht er op uit moesten, want menig kameraad 
had reeds zulke nachtelijke tochten moeten 
ondernemen, met het hart vol bange zorg 
en met het verlammende en ontmoedigende 
bewustzijn, dat de mannen welke hij aan- 
voerde en op welke hij onder alle omstandig- 
heden moest kunnen rekenen , door moedeloos- 
heid ontzenuwd en niet meer betrouwbaar 
waren. Hoe treurig het ook was en welk een 
somber licht het op den toestand van die 
dagen wierp, dat wij eene voorbijgaande, 
opgewekte stemming, een ware uitkomst 
moesten noemen , nochtans was het zoo , 
vooral nu wij voor eene opdracht stonden, 
waarbij van de toewijding en de plichts- 
betrachting der soldaten misschien het uiterste 
gevergd zoude worden. 

Het was dan ook met een opbeurend gevoel 
van vertrouwen dat wij na het invallen van 
de duisternis, onze kompagnie, of liever de 
vijftig man, die het restantje daarvan uit- 
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maakten, deden aantreden voor het appel. 
Met weinige woorden werd den manschappen 
hierbij het doel van den tocht medegedeeld, 
en al bleken ook de opvolgend door de lantaarn 
verlichte gezichten niet bijzonder ernstig te 
staan: al getuigde het ook: „Present ser- 
geantje!" en het „Jawel luitenantje ! " van 
vroolijker stemming dan in gewone omstandig- 
heden onder de wapenen geoorloofd is, zoo 
dachten wij er niet aan hierover aanmerkingen 
te maken, veeleer waren wij hartelijk blijde 
onze mannen zoo opgewekt te zien. Want 
het gold de wildernis in te sluipen^ en zoo 
mogelijk uit te vorschen, wat de vijand — 
die wederom ongewoon stil was — in zijn 
schild voerde; hem in elk geval eene gevoelige 
les te geven en ons daartoe in hinderlaag te 
leggen in eene vervallen hut, die volgens 
spionnenberichten , den door hem gebruikten 
weg bestreek. 

De geweren zijn onderzocht; de patronen 
zijn nagezien en geteld ; de gedruischmakende 
uitrustingsstukken zijn afgelegd; de stafchef 
heeft ons beprikt alsof wg speldenkussens 
waren, en stil, als eene rij donkere spoken, 
verdwijnen wij door de barrière. 



36 Bange Nachten. 

Het is een zwoele, drukkende Juninacht, 
het is dat sombere doodsche gedeelte van 
het etmaal , dat zich alleen door de afwezig- 
heid van het daglicht onderscheidt van de 
heete uren van eentonigen zonnebrand, die 
er aan voorafgingen en die er op volgen zullen. 
Een flauwe lichtschijn straalt van den dampig 
bewolkten hemel ; een grafachtig zwijgen om- 
ringt ons; geen blaadje ritselt in de onbe- 
wegelijke atmosfeer; zelfs het fijngevederde 
bamboeloof hangt stil en als versteend in de 
zwakke schemering die over alles uitgegoten 
ligt. Ongezonde en schadelijke uitwasemingen 
zweven als eene lijkwa over de dichte wilder- 
nis; de lucht is als verzadigd van giftige 
moerasdaÉapen , die uit de stilstaande water- 
poelen opstijgen. 

Met de bajonet eiken struik, elk boschje 
doorzoekend, sluipen wij langzaam en voor- 
zichtig onder en door het stille gebladerte 
en staan van tijd tot tijd luisterend stil, om 
eenig geluid uit den kraton op te vangen, 
dat ons tot richtsnoer kan dienen op onzen 
weg door het onbekende. Traag en gedempt 
klinkt ons het gelui der verre kratonklok in 
de ooren, daarop volgt weer een doodsch 
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zwijgen , eene stilte zoo beklemmend dat het 
geritsel der zich opnieuw in beweging stellende 
kolonne , den indruk maakt van een plotseling- 
losbrekend, luid gedruisch. Trots de meeste 
voorzichtigheid bij het marcheeren , blijft ons 
een onophoudelijk geknetter en geritsel van 
vertreden of verdrongen struiken begeleiden, 
een geluid dat zelfs nu en dan, tot aller 
ergernis, in een luid gekraak overgaat, als 
een minder behendige onder de manschappen, 
door overmaat van behoedzaamheid, zijn 
evenwicht verliest. 

Plotseling stuit de langzame voortbeweging 
op de stilstaande spits. 

„Wat is het?" 

;,Een verhakking van doornstruiken, lui- 
tenant" — klinkt het gefluisterde antwoord. 
Het pad , of liever de nauwe engte , die zich 
door het ondoordringbare struikgewas kron- 
kelt, blijkt tot op manshoogte versperd te 
zijn met op elkander gestapelde, duizend- 
voudig dooreengewerkte , drooge doorntakken 
— een hindernis waarvan de opruiming uren 
tijds zoude vorderen. Na een kort beraad 
met den kapitein, stellen kameraad Roberts 
en ik ons aan het hoofd, om zijwaarts een 
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anderen weg te zoeken. Doordringend in het 
dichte struiklabjrrinth ; in het aangezicht 
geslagen door zwiepende takken; geschaafd 
door taaie, ons als koorden omsnoerende 
lianen, handen en kleeren opengereten door 
scherpsnijdende bladeren en stekelige varens, 
gelukt het ons eindelijk eene meer opene 
streek van de wildernis te bereiken. 

Nauwelijks is de kolonne hier op nieuw 
geordend en hebben wij den marsch hervat 
of het van achteren komende gefluisterde 
bevel „ halt houden " doet de beweging ander- 
maal staken. Het is de kapitein die uit het 
gebladerte opdoemt om ons den gids, den 
spion Achmad te brengen. Het was beter 
dat wij dien aan het hoofd hielden, meende hij. 

Kameraad Roberts heeft het niet erg op 
dien gluiperd van een spion en zou het liever 
zonder dien braven man doen, „want" — 
zoo veroorloofde hij zich op te merken — 
„waar men mee verkeert, wordt men mee 
geëerd." 

Het bevel „voorwaarts" stuit Roberts in 
zijne geliefkoosde spreekwoorden en de stille 
tocht wordt hervat. 

Eensklaps doet een luide schreeuw ons 
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onwillekeurig schrikken, doch spoedig her- 
kennen wij het geluid: het is de Gekko '^) 
die met gewone nauwkeurigheid zevenmaal 
zijn roep doet weergalmen , gevolgd door een 
kort geratel, dat als een akelige lach in de 
nachtelijke stilte wegsterft. Nog zweeft de 
laatste klank in de lucht of een ander ge- 
vaarlijker gerucht, dat van menschelijke 
stemmen, doet ons plotseling op onze ver- 
dediging bedacht zijn. 

„Halt! — naar alle zijden front! — 
Knielen!" 

Met de gevelde bajonetten naar buiten 
gericht, evenals de pennen van een stekel- 
varken, knielt de troep in groepen neer. 

Een doodsche stilte volgt, het gemompel 
der stemmen is weggestorven. 

„Opstaan! — Langzaam voorwaarts! — 
Green takken breken!" En stil, als een slui- 
pende slang , kronkelt zich de kleine kolonne 
voorzichtig verder door de wildernis. 

Nu en dan slaat ons een verpestende reuk, 
als van rottend aas tegemoet, het is de 
Banké-bloem, die op donkere, vochtige plekken 



1) Groote boomhagedis. 
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groeit. Zij wordt telkens opgezocht en van 
den stengel geslagen, maar de walgelijke 
lucht blijft zoo doordringend , dat de soldaten 
onwillekeurig sneller loopen om buiten haar 
bereik te komen. 

Daar staat de spits weer stil. ,,Wat is 
het, Wouter?" — „Een lijk, luitenant!" 
fluistert de sergeant — „ het ligt dwars over 
het pad, ik geloof het lijk van eene vrouw.'' 
Wij treden naderbij. Oppervlakkig gezien, 
scheen daar een hoop vuile doeken , een bun- 
deltje weggeworpen kleeren te liggen, — 
eerst bij nader onderzoek bleek het, dat zij 
een menschelijk lichaam bevatten. Het naar 
boven gekeerde gelaat was omsluierd door 
verwarde strengen zwart haar, dat er met 
geronnen bloed op vastkleefde. De levenlooze 
gestalte behoorde aan eene jonge Atjehsche 
vrouw die , te oordeelen naar den naast haar 
liggenden korf met rijst , den vijand proviand 
had willen brengen, toen zij door een ver- 
dwaalden kogel uit den kraton daar getroffen 
werd. Maar wat het treurige schouwspel tot 
iets onbeschrijfelijk roerends maakte, was 
de omstandigheid, dat in de zwarte, thans 
voor altijd doffe oogen, nog duidelijk een 
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traan glinsterde , een traan die van een wereld 
van smart en wanhoop sprak. 

»Arm schepsel!" mompelde Roberts, ter- 
wijl de soldaten het lijk uit den weg ruimden 
en in de struiken neerlegden; en bij het 
verder marcheeren kon hij niet nalaten nog 
een paar maal naar de plek om te zien. 

Het terrein was drassig geworden, maar 
bood niet meer de bezwaren van weelderigen 
plantengroei ; de kolonne kon meer opgesLoten 
blijven en verkeerde dus in meer slagvaardigen 
toestand. 

Het scheen dat wij ons doel naderden, 
want de gids werd nu bijzonder oplettend en 
voorzichtig, herhaaldelijk vermaande hij de 
spits om goed uit te kijken en wenkte ons 
eindelijk met de hand om stil te blijven staan. 

Terwijl hij vooruit sluipt om iets te onder- 
zoeken, fluistert Roberts mij in het oor: 
y, Zoudt ge het niet heerlijk vinden , als onze 
geachte vriend de spion zelf in een hinderlaag 
viel?" 

„Wees toch verstandig Roberts," — ant- 
woordde ik , — „wij hebben den man immers 
noodig ! " 

„ Ja , zooals onze lieve Heer den duivel , 
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maar ik zeg, die met pek omgaat . . . /' 
Op dit oogenblik kwam de spion weer te 
voorschijn en deelde ons met groot vertoon 
van geheimzinnigheid mede, dat hij de hut 
gezien had. 

Het smalle , modderige pad dat thans voor 
ons lag, scheen een van 'svijands gemeen- 
schapswegen te zijn; de veelvuldige voetsporen 
die alle in ééne richting liepen, wezen op 
eene talrijke bende , die er kort geleden moest 
zijn langs gegaan. Met den vinger aan den 
trekker en ons steeds meer in het front uit- 
breidende, sluipen wij naderbij — maar alles 
blijft stil: de hut is eenzaam en verlaten. 

Zij bevond zich in een tamelijk ontredderden 
toestand , het atapdak was aan een zijde tot 
op den grond toe neergezakt , de bamboewand 
die het daar had moeten steunen, was om- 
gevallen en lag vertreden in de struiken. 
Een hoek der binnenruimte was opgevuld 
met allerlei waardelooze dingen van het leger 
afkomstig , zooals ledige flesschen , conserven- 
blikken , gebroken kisten , ineengedeukte vaten 
en dergelijke op marsch en in bivaks achter- 
gelaten of weggeworpen zaken. Een weinig 
koude asch en sintels in een kuil, verried 
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dat er ook gekookt was. Blijkbaar had de 
hut den vijand herhaaldelijk tot een schuil- 
plaats gediend. 

Spoedig was de troep hier zoo opgesteld, 
dat wij in den rug en op de flanken gedekt 
waren, en het pad door ons vuur bestreken 
kon worden. 

De flauwe schemering die van den nachte- 
lijken hemel afstraalde, werd al zwakker en 
zwakker, donkere wolken begonnen het uit- 
spansel te bedekken en het weinige licht te 
verduisteren, nu wij dit het meest noodig 
hadden. 

Eene dichte koelte kwam op en streek 
fluisterend door het loover; onwillekeurig 
liep ons een rilling van koude door de leden. 
Het was een dier zonderlinge, onaangename 
gewaarwordingen , die men in noord-Sumatra 
zoo veelvuldig na groote hitte ondervindt; 
eene plotselinge, aanmerkelijke temperatuurs- 
verlaging, die de vochtige met miasma's 
bezwangerde lucht als groote dauwdroppels 
op ons nedersloeg. 

Huiverend kropen wij onder het afdak in 
de duisternis bij elkander en hielden een 
beraad. De spion werd ondervraagd naar de 
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waarschijnlijkheid of de vijand heden nacht 
langs dezen weg komen kon. De man gaf op 
de gebruikelijke voorbehoudmanier te kennen, 
dat het kon zijn en dat het ook niet kon 
zijn, — „ Achmad is een trouw dienaar van 
het gouvernement," zeide hij. ,, Achmad 
zegt altijd waar het op staat, hij heeft 
gezegd dat hij de heeren bij de hut zou 
brengen en dat hij hun het spoor van den 
vijand zou wijzen, en ziet nu," vervolgde 
hij op de hut en op de indrukken van het 
pad wijzende „ of hij niet de waarheid ge- 
sproken heeft." 

„In de achterdochtige verwachting dat er 
altoos iemand gereed is om hem op een 
leugen te betrappen," — mompelde Roberts 
tegen mij. 

Het zonderling kille gevoel , dat ons na een 
dag van brandende hitte overvallen had, 
drong ons door merg en been , en hoewel onze 
veldflesschen goed voorzien waren van warme 
cognacgrog, zoo kon toch dit mengsel onze 
verkleumde ledematen niet meer verwarmen. 

Het vooruitzicht van in dezen toestand 
eenige uren te moeten doorbrengen, zonder 
ons door lichaamsbeweging een weinig natuur- 
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lijke warmte te kunuen verschaffen, was 
allesbehalve aanlokkelijk. 

De ongunstige toestand deed opnieuw die 
stille bezorgdheid in ons opkomen, die ons 
overal en altijd in die treurige dagen ver- 
gezelde, eene bezorgdheid die men niet in 
woorden durfde kleeden, uit angst dat zij 
dadelijk tot vreeselijke zekerheid zoude wor- 
den. Missphien ook hadden wij reeds het 
onderdrukte gekerm in de hut achter ons 
gehoord, dat nu plotseling duidelijker werd, 
als om eiken twijfel weg te nemen omtrent 
de tegenwoordigheid van den onbarmhartigen 
metgezel, die ons overal begeleidde. 

Het bleek dat twee soldaten ernstig ziek 
waren en zich te vergeefs trachtten te ver- 
zetten tegen de hevige brakingen en de koliek- 
aanvallen , die de arme kerels deden schudden 
en ineenkrimpen. Wij gaven hun een portie 
choleradrank , een middel dat overal en ten 
allen tijde medegevoerd werd — het was het 
eenige wat wij doen konden. De naam van 
het vreeselijke monster, dat ons zoo hard- 
nekkig vervolgde en dat ook hier reeds onder 
ons woedde , werd door niemand uitgesproken. 

Wij rilden thans van de koude en kropen 
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zoo dicht mogelijk opeen in de donkere hut. 
Het was alsof de kille temperatuur de geheele 
atmosfeer in eene dichte, zware nevelzee 
had opgelost; de duisternis nam meer en 
meer toe en scheen ons als een vloed te 
omhullen. Het was die looden krisis in het 
etmaal, waarin al het bezielde schijnt ver- 
doofd te zijn , waarin de levenskracht van de 
edelste en liefelijkste voorwerpen der schep- 
ping het zwakst is. 

„De pret raakt er af, kameraad!" — 
fluisterde Roberts mij toe. — „ Bovendien zit 
mij dat arme kind, dat doode meisje met 
haar zwart bebloed haar, in het hoofd. Ge- 
voelt ge u niet als eene combinatie van 
struikroover en moordenaar , als ge aan haar 
denkt?" 

„Dat nu juist niet," antwoordde ik. — 
„Het is de oorlog." 

Met dit onverschillige oordeel trachtte ik 
de ontroering te verbergen , die zich plotseling 
van mijzelf had meester gemaakt. Want de 
woorden van Roberts hadden ook bij mij 
eene sombere herinnering opgewekt; zij hadden 
een ander bebloed gelaat voor mijn geest 
doen oprijzen en voor een oogenblik had ik 
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weer de verwrongen trekken en de brekende 
oogen van den vriend mijner jeugd, den 
luitenant Anten voor mij gezien ^). Het her- 
denkeu van dien noodlottigen nacht in deze 
zelfde wildernis, het geheimzinnige van die 
herinnering op deze plaats en op dit uur, 
vervulde mij met een soort van bijgeloovig 
angstgevoel; zoodat ik al mijne wilskracht 
moest bijeenroepen om dit sombere denkbeeld 
te verbannen. 

Het was als een weerklank op mijne eigene 
gedachten toen ik Roberts hoorde zeggen: 
„Ik kan die brekende oogen maar niet ver- 
geten, hoewel ik misschien beter deed met 
aan onzen eigen toestand en aan onze arme 
soldaten te denken; maar men is zijne ge- 
dachten hier niet langer meester ; het verblijf 
in dit akelige hol is voldoende om iemand 
ijlhoofdig te maken." 

„ Daarom is het ook een strategisch punt," — 
zeide ik. 

„Ik wou maar dat onze geëerde stafchef 
hier was," hernam Robert — „hij zou ons 
kunnen vertellen, hoe slim hij het aangelegd 

1) Zie: dOp sluippatrouille.» Augustus-nummer van de 
Gids van 1889. 
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heeft om achter de strategische waarde te 
komen van deze prettige lokaliteit — dat 
zou me een geprik geven! 

De rest van zijne ontboezemingen bestond 
uit een dof gebrom en gemompel, eindelijk 
overgaande in de nieuwe verzuchting: ^ Het is 
maar te hopen dat we spoedig wat te doen 
krijgen; de lucht klaart op; het zou nu het 
juiste oogenblik zijn." 

Inderdaad waren talmend eenige sterren 
te voorschyn gekomen, de nacht was. nu zoo 
donker niet meer of onze aan de duisternis 
gewende oogen konden de naaste omgeving 
onderscheiden, die wij bovendien vlijtig met 
onze nachtkijkers onderzochten. Toch was 
het ons dikwijls als werden de zachtruischende 
schimmen van boom en struik tot levende, 
zich bewegende gestalten en wij zouden op- 
gesprongen zijn, zoo niet de spion, die zoo 
goed met den omtrek bekend was, onbewegelijk 
op zijn plaats was blijven zitten. 

Een zwak windzuchtje voerde van tijd tot 
tijd den nagalm der kratonklok naar ons toe 
en zeide ons dat het twaalf, een, twee uur 
was. Zonder die hulp zouden wij niet geweten 
hebben, welke tijd van den nacht het was. 
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daar de duisternis ons belette , onze horloges 
te raadplegen. 

Intusschen was Roberts , die naast mij lag, 
weer beginnen te brommen. Te oordeelen 
naar zijn af en toe duidelijker wordend ge- 
fluister, scheen hij een denkbeeldig gesprek 
te voeren met den gids, waarbij hij zich 
beijverde dit onontbeerlijk factotum de over- 
tuiging bij te brengen dat een spion slechts 
een nietswaardig sujet, een uitvaagsel der 
menschheid was. Zijn gedachtengang open- 
baarde zich plotseling in de luide en beknopte 
verzekering : 

„Hij is een schavuit!" 

En na een kort zwijgen: 

„Ik ben zeker dat die spion ons bij den 
neus heeft? Wat zegt onze kapitein ervan?'* 

De kapitein zeide, dat men niet anders 
doen kon dan wachten: de spion scheen te 
zeker van zijn zaak te zijn, bovendien, wij 
hadden reeds zoo lang geduld gehad , dat we 
nu ook langer konden volhouden. 

Op dit oogenblik kroop sergeant Wouter 
naar ons toe om te melden dat weer een 
man de „ziekte" gekregen had en dat hij 
geloofde dat er nog meer ongesteld waren. 

4 
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Een somber zwijgen was het antwoord. 

Hoe verhard ook door de vele ellende die 
wij reeds hadden bijgewoond , hoe voorbereid 
ook op telkens zich herhalende akelige voor- 
vallen en treurige tooneelen , zoo begon toch 
de hachelijke toestand waarin wij verkeerden, 
hier diep in 's vijands land en met de cholera 
in ons midden , zich in zijn ganschen omvang 
aan ons te openbaren. Het sneed ons door 
de ziel, het half onderdrukte gekerm onzer 
arme zieken te moeten aanhooren, zonder 
dat wij iets van belang voor hen konden 
doen . en wij waagden het niet de gedachte 
te vervolgen , wat hun lot zoude zijn bij een 
eventueel ongunstigen afloop van de onder- 
neming. 

Maar gelukkig werd ons geen tijd gelaten 
ons in deze sombere overweging te verdiepen. 

De zwakke galm van verre, doffe slagen 
op de groote moskeetrom, deden den spion 
oprijzen en als zijne meening te kennen geven, 
dat de vijandelijke bende nu elk oogenblik 
komen kon. 

Eindelijk dus ! — Nog ééns wordt den man- 
schappen met een paar woorden ingescherpt, 
hoe zij zich te gedragen hebben, nog ééns 
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wordt onderzocht of een ieder zich op zijn 
plaats bevindt. — „Alles klaar?" — „Klaar!" 
is het antwoord. 

Een diep stilzwijgen volgt, alles luistert 
met gespannen aandacht naar de gedempte 
geluiden die in de verte wegsterven; alles 
staart zich blind in de schemerende duisternis. 

Eenige minuten verloopen .... Een dor 
blad dat ritselt, een takje dat valt, is het 
eenige wat men hoort. 

„Psst! — Daar komen ze!" waarschuwt 
een gesmoorde stem. 

Niemand beweegt zich; een ieder is als 
versteend in ademlooze verwachting, de 
vuist krampachtig om het geweer geklemd, 
de zintuigen van het gezicht en het gehoor 
tot het uiterste ingespannen. 

Doodsche stilte ! Alleen de zachte, koele 

nachtwind lispelt om ons heen. 

„Zijn dat geen voetstappen?" klinkt plot- 
seling halfluid eene verschrikte vraag. 

Wederom eene lange stilte ; het ademhalen 
onzer mannen is duidelijk hoorbaar 

Neen, het is niets — niets dan een dof 
zwijgen, niets dan het klagend suisen van 
den wind in het loover. 
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Bij het aanhoudend staren in de geheim- 
zinnige duisternis van het struikgewas, wijkt 
de nacht nu en dan voor eene dampige 
schemering, waarin zwarte boomsilhouetten 
schijnen op te doemen, doch dadelijk daarop 
smelt alles weer in een donkeren chaos samen 
en verdwijnt het licht, als zinsbedrog gelijk 
het is. Matte , onverklaarbare geluiden stijgen 
uit de wijde wildernis op, om verre, zonder- 
linge echos op te wekken; maar voordat 
het luisterende oor ze kan onderscheiden, 
zijn zij reeds weder weggetrild in de eindelooze 
ruimte. En dan is alles weer doodstil, een- 
zaam en onbewegelijk , en overgoten met het 
koude licht der sterren. 

Log en zwaar zweeft een kalong over ons 
heen — de loome vleugelslag blijft lang 
hoorbaar te midden van het diepe zwijgen. 

Het hooge gras wiegt fluisterend heen en 
weer in den wind; een zwak geritsel glijdt 
af en toe door de duistere eenzaamheid, 
alsof de sombere nacht met een zwaren 
zucht de stilte breekt 

Maar hoe aandachtig wij ook luisteren , — 
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geen gerucht van naderende vijanden doet 
zich hooren. 

De toestand van spanning en verwachting 
wordt ondragelijk, de afmattende waakzaam- 
heid is niet vol te houden en verslapt dan 
ook langzamerhand, het doodsche zwijgen 
verwekt meer en meer den indruk van veilig- 
heid en rust. 

Zouden de Atjehers onraad bemerkt hebben 
en op hunne hoede zijn ? — De spion gelooft 
het niet, hij meent dat ze wel komen 
zullen. 

„Als de toewan kapitan het goedvindt, 
wil ik eens gaan zien waar ze zitten," zegt 
hij — „wij kunnen dan een signaal afspreken, 
bijvoorbeeld het gehuil van een jakhals, dat 
zal ik geven zoodra ik iets ontdek, dat ik 
niet spoedig genoeg zelf kan komen mede- 
deelen." 

„ Maar ik geloof niet dat de toewan kapitan 
dit goed vindt," — viel Roberts hier op zeer 
stelligen toon in de rede — „aangezien het 
bloeddorstig gehuil van dit vunzige gedierte — 
vooral als het met zooveel zaakkennis wordt 
voorgedragen — ons een grooten toeloop van 
die beesten op den hals kon halen , waardoor 
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de vijand op deze plek opmerkzaam zou kmmen 
worden. Bovendien moet ik onzen braven vriend 
spion in overweging geven, welke gevaren 
zijne onbetwistbare geschiktheid voor jakhals 
voor zijn eigen persoon meebrengt en welke 
folterende wroeging ons deel zou zijn, indien 
wij, door gebrek aan onderscheidingsteekens 
misleid, ook zijn kostbaar levenslicht uit- 
bliezen." 

„Schei toch uit Roberts" — sprak de ka- 
pitein lachend — „en laat mij den man mijne 
instructies geven." — Er werd bepaald dat 
Achmad den weg naar Kampang Marassa 
zou verkennen, langs welken men wist dat 
de hulptroepen der zoogenaamde bevriende 
bevolking moesten komen , om aan de kraton- 
beschieting deel te nemen — en dat hij ons 
tijdig en in persoon van hunne nadering zou 
verwittigen. 

Roberts had zich opgericht om den weg- 
sluipenden spion door zijn nachtkijker na te 
staren. „Ik mag lijden dat onze vriend Achmad 
bestand blijkt tegen de verzoeking om ons 
aan de Filistijnen over te leveren, 't Wil 
muizen wat van katten komt. Amice, waar 
zit ge?'' 
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„ Hier — naast den kapitein ! " — 

„Het is mij, alsof de jakhalzen reeds aan 
mij knabbelen." 

Na deze aanduiding van zijne sombere 
gemoedsgesteldheid , wikkelde Roberts zich 
in zijn bumous en bleef zwijgen. 

Terwijl de nacht zich traag voortsleept, 
of liever, terwijl hij tusschen twee en drie 
uur geheel schijnt te blijven stilstaan, wordt 
ook de drukkende stilte niet verbroken; 
alleen bij tusschenpoozen klinkt een zwak 
gekerm of een zware zucht uit het binnenste 
der hut. Geduldig wachten wij op de terug- 
komst van den verspieder; niemand spreekt 
meer een woord; allen luisteren op nieuw 
naar de zonderlinge geluiden die nu en dan 
onverwachts uit de wildernis opstijgen om 
ons telkens te doen schrikken in de gedachte 
aan een nadersluipenden vijand. Niet elke 
beweging van schrik echter ontsproot uit 
zulk eene zinsbegoocheling , en meer dan eens 
kwam het voor , dat deze of gene uitdrukkelijk 
meende te moeten verzekeren, dat hij het 
niet was die in den dut geraakt was. Het 
gekerm onzer zieken had allengs opgehouden; 
zij sliepen onder den invloed eener sterke 
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portie choleradrank , welk geneesmiddel de 
gansche hut met zijn scherpen , doordringenden 
reuk vervulde, dezelfde lucht die men dage- 
lijks in den kraton inademde ; dezelfde wal- 
gelijke atmosfeer die ons overal vervolgde , 
overal omringde, als eene somber waar- 
schuwende herinnering aan den alomtegen- 
woordigen doodsengel. 

Intusschen begon de looden druk van het 
wachten zich op nieuw te doen gevoelen, 
toen tot onze onuitsprekelijke verlichting, 
eene bleeke schemering aan den oostelijken 
horizon de opkomst van de maan verkondigde. 
Een gemompel van vreugde en verrassing 
rees er op uit de zwarte duisternis der hut 
en zelden zal de smalle, zilveren sikkel met 
meer voldoening en verruiming van hart door 
arme nachtvogels zijn begroet geworden, dan 
dit bij ons het geval was. Hoe zwak het 
schijnsel ook achter de verre , donkere boom- 
toppen gloorde, toch was het voor ons een 
reddende uitkomst, want het verdreef de 
tastbare duisternis en het daarmede gepaard 
gaande gevoel van hulpeloosheid: wij waren 
nu niet meer blootgesteld aan het gevaar 
van zelf overrompeld te worden. 
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De gids was reeds geruimen tijd weg, en 
hoewel de kapitein ons verzekerde dat de 
man volkomen betrouwbaar was, aangezien 
zijne landslieden hem vogelvrij verklaard 
hadden , zoo konden wij een opkomend gevoel 
van twijfel en achterdocht nauwelijks onder- 
drukken. In elk geval was thans de uiterste 
waakzaamheid geboden, weshalve wij officieren 
om beurten onder de soldaten rond kropen, 
om ons te overtuigen dat allen op hun post 
en in slagvaardigen toestand bleven. Van een 
dezer tochten terugkeerende, fluisterde Roberts 
den kapitein in het oor, dat een der zieken 
reeds overleden was, maar dat niemand het 
nog gemerkt had en ook niet behoefde te 
weten, aangezien de ontdekking niet missen 
kon, een uiterst deprimeerenden indruk te 
maken. „Er ontbreekt nu nog maar aan," 
vervolgde hij, naar zijne plaats toe kruipende, — 
„ dat de Atjehers zich door vriend Achmad 
laten verontschuldigen, wegens het ongelegene 
van ons bezoek ; dan hebben wij den ganschen 
nacht voor niets in dit satansche krot ge- 
zeten. — Amice! " 

„Wat is het?" 

„Verraden en verkocht; bij levenden lijve 
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door jakhalzen verslonden en mijn gebeente 
over het aardrijk verspreid!" 

Hoe zeer ook dit alles zijn gemoed scheen 
te bezwaren, gevoelde Roberts zich toch 
eenigszins verlicht door de wijziging in den 
staat van zaken, door de opkomende maan 
teweeg gebracht en ons ging het insgelijks 
zoo. Hoe gering ook deze verandering in onzen 
toestand was, toch bezielde zij ons met nieuwen 
moed en met nieuw geduld te wachten. Wij 
gevoelden ons minder verdoofd door den 
ellendigen invloed van tijd en plaats en lagen 
nu in de schemering scherp uit te kijken naar 
het pad waar langs de vijand komen moest* 

Een kwartier was op deze wijze voorbij 
gegaan toen eensklaps, vlak voor ons, de 
gestalte van den spion opdook , die met buiten- 
gewone behendigheid en met de angstig ge- 
fluisterde waarschuwing „ daar komen ze ! 
daar komen ze!" — in de hut een toevlucht 
zocht. 

Nauwelijks hadden wij den tijd onze mannen 
nogmaals aan te bevelen van niet op de 
eerst verschijnenden en niet vóór het komr 
mando te vuren, of een snel naderkomend 
geritsel en gekraak van honderden zachte 
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schreden, van honderden haastig en voor- 
zichtig door de struiken sluipende menschen 
deed zich hooren. 

En plotseling doemden in de schemering 
vóór ons , als in een droom , een massa donkere 
gedaanten op, die haastig en bijna zonder 
gerucht te maken, in de richting van den 
kraton voortijlden : halfnaakte krijgslieden 
met loshangende haren en in 't wit gekleede 
voorvechters behangen met amuletten en 
rozenkransen — betulbande , korans dragende 
en gebeden murmelende priesters — groote 
oorlogsgons die met moeite door vier mannen, 
aan zware bamboestaken gedragen werden — 
magere, maar vurige paardjes, met vlugge 
manen en langen staart , getuigd met zonder- 
ling hooge zadels en met koper beslagen 
hamachementen — zware donderbussen , ge- 
weren, lansen, en karbouwenhoorns, waar- 
tusschen vaandels en vlaggen op grillige wijze 
versierd en vertoonende twee witte klewangs 
op het bloedroode doek — een fantastische, 
demonische optocht — een aziatisch visioen — 
snel als de wind! 

^Vuur!" kommandeerde de kapitein. 

Als een hagelslag , die de halmen verplettert. 
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zoo veegden de kogels van het weigerichte 
salvo de gansche verschijning van den aard- 
bodem. 

Een paar seconden van stilte, van schrik 
en ontzetting, waarin men alleen het ge- 
klikklak van het herladen der geweren hoort. 

„Vnur!" klinkt andermaal het kommando, 
maar in het geratel van het tweede salvo 
mengen zich thans een woest geschreeuw en 
gebrul, gevolgd door eene menigte van 
donderbus- en geweerschoten. 

„Attaqueeren, hoerra!" en wij stormen 
met gevelde bajonet vooruit, over de lijken 
heen. — Vóór ons is geen vijand meer, maar 
de herhaalde salvos van onze rug- en flank- 
dekking zeggen ons dat de Atjehers talrijker 
zijn dan wij verwacht hebben, dat zij stand 
houden en dat wij ons „vastgebeten'' hebben. 

Nu met den looppas terug en onze kame- 
raden bijgesprongen. Om de hut heen opgesteld, 
maken wij naar alle zijden front en openen 
een snelvuur. Maar de vijand wijkt niet — 
van alle kanten dringt hij op , van alle kanten 
sissen en fluiten de kogels om ons heen. 
Hier en daar reeds een dofife slag in ons 
midden, een kermende zucht en het neer- 
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zinken van een man, nu en dan een schorre 
doodskreet, iets warms dat ons in 't aan- 
gezicht spat , een hand die in de lucht grijpt — 
en weer is er een weg. 

Het vuur van de Atjehers, het gegil en 
geschreeuw wordt steeds heviger, steeds 
woester en duidt een gestadigen toeloop van 
den vijand aan. Blijkbaar hebben wij een 
groote macht tegenover ons. Het gevecht 
duurt reeds geruimen tijd, maar de tegen- 
stand neemt meer en meer in felheid toe 
en schijnt zelfs in een klewang-aanval te 
zullen overgaan. Met salvos houden wij de 
opdringenden van ons af. Tweemaal verschaffen 
wij ons een weinig lucht door een plotselingen 
bajonet-aanval , maar de kring sluit zich 
dadelijk weer om ons heen : de toestand wordt 
hachelijk. 

Te midden van den kruitdamp, die lang- 
zaam en zwaar door de dauwvochtige struiken 
trekt, zie ik tot mijne vreugde Roberts nog 
ongedeerd op zijn post, zijne soldaten ver- 
manende om kalm en bedaard te schieten ; — 
onze bezorgde blikken ontmoeten elkander. 

Wij hebben slechts vier tandoes bij ons, 
elk oogenblik vermeerdert het getal onzer 
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dooden en gekwetsten en daar binnen liggen 
de zieken — aan 'een aftocht of een doorslaan 
kan dus niet gedacht worden en op hulp 
van de zwakke kratonbezetting valt niet te 
rekenen. 

Dit alles vliegt ons bliksemsnel door het 
hoofd, de vijand dient dus tot eiken prijs 
teruggeworpen te worden — het uiterste moet 
beproefd worden. Een kort woord van onder- 
ling overleg , en wij zijn weer voor het front, 
om onze mannen andermaal tot den aanval 
te voeren. Wij behoeven hun niet veel te 
zeggen , allen begrijpen dat het eene uiterste, 
misschien laatste krachtsinspanning geldt , en 
met een donderend hoera, werpen wij ons 
op nieuw in den vuurpoel. — Roberts is ons 
allen 'vooruit; voor een oogenblik zie ik zijne 
gestalte door den kruitdamp heen, als een 
wraakengel rondwaren onder de onthutste 
Atjehers. Voor onze bajonetten wijkt de vijand 
andermaal, maar in onzen rug en op onze 
flanken verdubbelt zijn vuur. 

Het is nutteloos — wij moeten weer terug 
om de hut met onze zieken en gekwetsten 
te dekken. Ademloos komen wij daar aan en 
werpen ons neer op den natten, door honderden 
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voetstappen in een modderpoel herschapen 
grond; en het vuur tegen den weer opdrin- 
genden vijand begint op nieuw. 

Maar wij worstelen tegen een overmacht, 
de uitslag kan niet twijfelachtig zijn, en 
hoewel allen hun plicht doen, zoo is het 
thans met een somber gevoel van wanhoop 
en onder eene akelige stilte. Onze eigene 
stem klinkt ons vreemd in de ooren bij elk 
aanmoedigend of opbeurend woord , dat reeds 
geen weerklank meer vindt onder de strakke, 
zwoegende gezichten die ons omringen. Men 
wischt zich het klamme zweet van het voor- 
hoofd; het is alsof eene drukkende, benau- 
wende atmosfeer ons omgeeft, alsof de doods- 
engel eene lijkwa over ons uitbreidt, die al 
lager en lager zinkt , ons al dichter en dichter 
omsluit , — en voor het eerst gedurende dien 
nacht, begeeft ons de moed. 

De morgen breekt aan. Het is reeds licht 
om ons heen , en met onbarmhartige duidelijk- 
heid zien wij thans , hoevelen der onzen reeds 
roerloos tusschen de struiken liggen , het hoofd 
voorover in den drassigen grond of met de 
verglaasde blikken omhoog in de ruimte 
starende. Voor een oogenblik is Roberts naast 
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mij , hij drukt mij haastig de hand — ik heb 
hem begrepen 

Men doet zich geweld aan om sombere 
gedachten te verdrijven, men wil niet zwak 
zijn, maar de aangrijnzende koude dood, 
thans bij dien bezielenden morgenstond, bij 
die schitterend doorbrekende zon, die over- 
weldigende aanduiding van een nieuw en 
overstroomend leven in het heerlijke schep- 
pingswerk men dringt de beklemming 

terug die in de keel opkomt en die ons dreigt 
te verstikken, men wil zich vermannen, zich 
niet onderwerpen aan het onbarmhartige 
noodlot .... Een plotselinge vlaag van woede, 
een ontembaar verlangen om er op in te 
vliegen en zijn leven zoo duur mogelijk te 
verkoopen, wisselt af met een vluchtigen straal 
van hoop, van hoop die er niet is, van uit- 
komst die niet komen kan Men klemt 

de tanden op elkander, men blikt wanhopig 
rond — niets dan kruitdamp en hijgende 
gezichten. 

Het snerpend fluiten der kogels door het 
gebladerte, het opspatten van modder door 
het kletsend inslaan aan onze voeten, het 
geknetter der Beaumontgeweren , het ratelen 
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van de zwaardere schoten der Atjehers, en 
het oorverdoovend gegil en gebrul van den 
vijand — dat alles smelt voor de halfver- 
bijsterde zinnen tot een onduidelijk gedruisch 
samen, tot een dof en rollend ruischen dat 
uit groote verte komt. Plotseling zie ik eenige 
soldaten mij iets toeschreeuwen en naar den 
kant van den kraton wijzen; andere roepen 
hoera! Ik kan het niet verstaan bij het ont- 
zettend rumoer — zij schreeuwen nog eens, 
en nu meen ik de woorden te hooren: „In 
kraton ! — Appel geblazen met den looppas ! " 

„Ja, zij moeten het goed gehoord hebben, 
zij weten dat er redding komt, want zij werken 
nu als geëlectriseerd aan hun geweren en 
beantwoorden het gegil van den vijand met 
een gebrul, dat het eerste in energie niets 
toegeeft. 

Een diep ademhalen uit volle borst, een 
schok van nieuwe bezieling en van nieuwen 
moed , en wij brullen mee , met volle longen- 
kracht ! 

Op dit oogenblik verrees voor mij, als in 
een visioen, de hooge gestalte van onzen 
wakkeren bevelhebber op het pleintje in den 
kraton, aandachtig luisterend naar ons vuur 

5 
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in de verte .... en tusschen het woeste ge- 
raas, het hevige schieten en gillen, klonk 
mij de oude vraag in het oor : 

„Zoudt ge kunnen volhouden?" 

En het oude antwoord: 

„Volhouden tot het uiterste!" 



„ — Ziet ge, mijne heeren," zeide de staf- 
chef, terwijl hij het potlood in overredende 
beweging bracht, „zoolang uwe salvo's ge- 
regeld klonken, hielden wij ons overtuigd, 
dat ge u er wel doorheen zoudt bijten, 
maar toen het begon te hakkelen" (hij ver- 
duidelijkte zijne meening met een tokkelende 
vingerbeweging) , „ toen het steeds op dezelfde 
plaats bleef en al zwakker werd, terwijl 
dat der Atjehers in kracht toenam — toen 
begreep ook de bevelhebber, dat eene afleiding 
van den vijand, u zeer te pas zoude komen. 
Maar" — vervolgde de spreker, met voor- 
zichtig opgetrokken wenkbrauwen — „de 
heeren weten , hoe weinig wij missen konden. 
Ik sprak van vrijwilligers oproepen, dan 
konden wij met een klein troepje wakkere 
lieden veel doen. De bevelhebber echter 
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meende, dat zich dan allen zouden melden, 
zoo moe als ze waren en dat de kraton leeg 
zou loopen — en ik moest toegeven dat hij 
gelijk had. Op dit kritieke oogenblik, hoorden 
wij de signaalschoten der verwacht wordende 
mailboot, die ons versterking bracht, en nu 
besloten wij, het er maar op te wagen, 
daar wij over een paar uren toch de handen 
ruim zouden hebben — en wij zonden hulp. 
En nu," besloot de stafchef, voor elk onzer 
eene buiging makende, — „wensch ik, bij 
de hartelijke gelukwenschen , welke de heeren 
reeds van den bevelhebber mochten ont- 
vangen, ook de mijne te voegen, zoowel 
voor hun behouden terugkomst ^ als voor 
hun loflEelijke plichtsbetrachting, van welke 
laatste — ik twijfel er niet aan — met vol- 
doening zal worden kennis genomen door 
de hooge regeering — en " (de stafchef zegt 
dit met zekere barschheid, want Roberts 
wilde er op invallen eer hij zijn volzin wel- 
luidend had ten einde gebracht) ^ door Zijne 
Majesteit onzen geëerbiedigden Koning!" 

Nadat wij den spreker voor zijne belang- 
stelling gedankt hadden en de onverstoorbare 
Eoberts nog gelegenheid gevonden had om 
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zijn diep leedwezen uit te drukken , dat zijne 
pogingen, een of ander wapentuig voor den 
stafchef te verwerven, waren afgestuit op 
de hardnekkige weigeringen van de vijanden 
Zijner Majesteit , slenterden wij , alle door- 
stane vermoeienis v ergetende , naar de kraton- 
poort, om den intocht der aankomende ver- 
sterking bij te wonen. 

Het was een gewichtige dag voor de be- 
zetting, een dag van vreugde , van uitkomst en 
van verlossing, die den benarden gemoederen 
als een ontwaken uit een bangen droom 
toescheen. Alles wat op de been was, tot 
de gekwetsten en zieken toe, stroomde naar 
buiten om de zoo ontijdig weggezonden, en 
thans ons weer te hulp snellende kameraden, 
met eigen o ogen te aanschouwen. 

Eindelooze hoera's verwelkomden de binnen- 
rukkende troepen die zoo dikwijls schouder 
aan schouder met ons gestreden hadden, en 
toen hun vaandel, de aan den vlaggenmast 
waaiende kratonvlag begroette, toen het 
zich neeg voor het bijna geheel aan flarden 
geschoten rood, wit en blauw, dat zoo be- 
teekenisvol daarboven wapperde — toen steeg 
de geestdrift ten top, en barstte er een 
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onmetelijk gejubel los , zoodat zelfs de schet- 
terende tonen van den kratonmarsch er 
geheel door verdoofd werden. 

En hoewel de knieën ons knikten van 
vermoeienis , bleven wij , om onzen geliefden 
bevelhebber geschaard , mede juichen en jube- 
lend ^instemmen met het oude zegelied , het 
» Wilhelmus van Nassauen," dat door hon- 
derden en honderden kelen aangeheven, als 
een waterval voortruischte en door de lucht 
dreunde, alsof alle vaandels uit de ge- 
schiedenis, van Willem den Zwijger af, 
tegelijkertijd wapperden en wuifden! 



6ADSEIZ0ENEN EN ZOMERREIZEN. 
Eene causerie. 



Qn'il foit, bon, ne rieu fEtiie, 
Libre de toute affaire, 
Libre de tous soucis, 
Ët sur la mousse tendre, 
Noncbalamment s'étendre, 
Ou demeurer assis- 

Th. Gadtier. 



lezer, is het u wel eens over- 
een, dat ge op een warmen 
tedag, al kuierend in mijmering 
waart verzonken, zoodat ge, te 
midden van den rusteloozen stroom des levens, 
die langs de drukke, stoffige straten golfde, 
toch met uzelven alleen waart ï 

Ge zult misschien antwoorden : „Wel moge- 
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lijk, maar ik zie er niets bijzonders in, in 
alle wereldstreken immers komen er des 
morgens menschen uit huizen, beginnen te 
kuieren, raken verstrooid van gedachten en 
komen toch weer terecht." 

Toegestemd ! Maar misschien is het daarbij 
ook gebeurd , dat ge , al voortslenterende door 
het heete, stoflBge marktgewoel, telkens en 
telkens weer hebt moeten omkijken naar de 
balsamiek geurende bloemen in potten, die 
in lange rijen op het gloeiende plaveisel 
stonden, of dat ge hebt moeten uitwijken 
voor een paar boordevol met frisch water 
gevulde emmers, zonder dat ge later op den 
dag begreept hoe het kwam, dat uwe ge- 
dachten zoo op de frissche rivier, op het 
land en 't buitenleven speelden. 

Maar den volgenden dag, toen een ver- 
dwaald zefirtje uw venster binnenwoei en 
tegelijk met het gouden morgenlicht een 
zweem van verre zomergeuren het vertrek 
vervulde en het zoodanig opvroolijkte , dat 
uw oude kanarievogel in zijn kooi half dol 
van blijdschap werd — toen begon de som 
dezer indrukken te werken en was het u 
eensklaps duidelijk , dat ge dien zomer nood- 
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zakelijk naar den Rijn of naar Zwitserland 
moest. Niets natuurlijker dan dat! 

Voor den chroniekschrijver echter, die de 
oorzaak der dingen moet opsporen , zijn deze 
doodeenvoudige zaken onschatbare bronnen 
van studie , vooral als hij over badreizen wil 
schrijven. Want die frissche bloemen op het 
heete plaveisel, dat verdwaalde zefirtje en 
die dolle kanarie vogel , zij alle zijn mede- 
werkende factoren en grondoorzaken waaruit 
de badreisjes geboren worden. 

In de overtuiging echter dat er van die 
zomersche vermaken nog meer te vertellen 
viel dan dat zij bevorderlijk voor de gezond- 
heid zijn of dat de drang daartoe den mensch 
op heete straten kan overvallen evenals een 
hoestbui of een zonnesteek — had ik mij 
tot schrijven neergezet en was reeds met de 
deftige inleiding begonnen: 

„Ten allen tijde bestond het gebruik " 

toen ik mijn eigen rechterhand arresteerde 
net zoo als een diender dit zou gedaan 
hebben. 

Ik begreep, dat ik op het punt stond iets 
hoogst twijfelachtigs te verkondigen en dat 
ik — wilde ik de oude tijden er bij halen — 
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voorzichtiger en met meer methode te werk 
moest gaan. De lezer veroorlove mij dus, 
met eene kleine inleidende oratie over het 
„verleden" te beginnen .... 

Er is iets zonderlings in den spoed, waar- 
mede in onzen snellevenden tijd het gisteren 
op den achtergrond wijkt, zonderling ook, 
hoe oneindig groot reeds de afstand is, die 
ons scheidt van de dagen, die onze groot- 
ouders het heden noemden, hoewel die dagen 
ten opzichte van den eindeloozen tijd zoowel 
als van de menschheid , nog altijd het heden 
zijn. Onze indrukken van het gisteren , welke 
toch den maatstaf leveren voor de beoör- 
deeling van het verleden, ontsnappen ons 
dagelijks meer en meer, de snelle opeen- 
volging der verschijnselen, die oud worden 
zonder jong geweest te zijn, het nieuw ge- 
borene van eiken dag, dat de kiem van, het 
nog nieuwere in zich sluit , maakt elk gisteren 
tot een vreemdeling van het heden, tot eene 
afgestorvene periode waar de nacht ons van 
scheidt , en meer dan ooit geldt tegenwoordig 
de spreuk , dat de slaap de dood is van eiken 
dag des levens. 

Het is een indrukwekkende gedachte, dat 
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al die millioenen menschen van het heden, 
wier gezamenUjk werken en streven de som 
der voorbijvliegende verschijningen uitmaken, 
dat elk dier medewerkende onderdeelen, als 
individu beschouwd, een onoplosbaar raadsel, 
een ondoorgrondelijk mysterie is voor het 
andere. En dan te bedenken, dat ook die 
tallooze wezens van het verleden even zoovele 
geheimen voor elkander gebleven zijn als 
hunne voorzaten dit waren en wij dit onder- 
ling zijn! 

Wat helpt het ons dus eigenlijk, dat wij 
het leven, de zeden,, de gewoonten en de 
vermaken onzer voorouders haarfijn in de 
boeken beschreven vinden , dat wij zelfs nog 
met duizenden zichtbare en onzichtbare banden 
verbonden zijn aan het geslacht, dat aan 
het onze vooraf ging. In het gemoeds- en 
geestesleven , in het denken en gevoelen onzer 
voorgangers kunnen wij ons toch niet ver- 
plaatsen, zelfs niet met al onze kennis, kunst 
en verbeeldingskracht — ware dit wel zoo, 
dan zoude elke maskerade, elk bal costumé 
een stuk werkelijk verleden voor ons zijn. 

Het doen en laten onzer voorzaten, als 
uitvloeisel eener gansch andere periode. 
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denkwijze en omgeving , kunnen wij , kinderen 
van onzen tijd, toch niet met juistheid 
beoordeelen — onze grootvader in jabot, 
staartpruik en kniegespen, de patriotten 
opstokende tegen het stadhouderschap, blijft 
een even geheimzmnig wezen voor ons als 
onze over-over-oudgrootvader toen hij^ aan- 
gedaan met helm en kuras, uittoog op — 
God weet wat voor verdacht karrewijtje! — 
De welwillende lezer heeft hier misschien 
gemompeld: spreek voor u zei ven en uw 
eigen familie! Goed, ik wil mij schikken in 
mijne afkomst van dien onpopulairen man 
in ijzeren kleeren , maar met gepasten eerbied 
voor des lezers voorzaten moet ik er toch 
op wijzen, dat, aangezien vechten enrooven 
nu eenmaal de fatsoenlijkste bezigheid waren, 
bovenbedoelde karrewijtjes ware buiten- 
kansjes, zoo niet glanspunten zijn geworden 
van menig familiekroniek. Bovendien is het 
ons allen bekend, dat er volstrekt geen voor- 
moederlijke misstap noodig is geweest om 
dezen of genen weidschklinkenden naam te 
doen afstammen van een vechtman van nog 
later soort dan de hier afgewezene. 
Waar ik echter op komen wilde is, dat 
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het onophoudelijk achteruit wijken van het 
geheimzinnig verleden, nog versneld door 
de zich verdringende indrukken van eiken 
nieuwen dag , het herinneren en terugdenken 
dagelijks moeielijker maken, zoodat wij ons 
slechts eene gebrekkige voorstelling kunnen 
vormen van de leefwijze en de vermaken 
onzer voorouders in het jaargetijde, dat wij 
het badseizoen noemen. 

Nu ben ik er — het badseizoen dus of de 
zomerreizen van voorheen! 

Dat er reeds vroeger baddoktoren bestaan 
zouden hebben , die de patiënten , waar wat 
van te halen viel, naar elkaar toekegelden, 
zooals Justus van Maurik ons dat zoo aardig 
beschrijft, is moeilijk aan te nemen, men 
wist toen nog niets van de mirakuleuze 
geneeskracht, die tegenwoordig bijna elke 
dorpspomp toegekend wordt. 

Dat het reizen vroeger een modezaak zou 
geweest zijn, waarbij even zooals thans, het 
fatsoen werd afgemeten naar den duur van 
een strandverblijf of naar zoo en zooveel 
weken uitlandigheid, geloof ik evenmin — in 
grootvaders tijd had men andere graadmeters 
voor het fatsoen. 
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Ik begin daar verscheidene dingen niet te 
gelooven, die misschien voor anderen een 
evangelie zijn , en de schrik slaat mij om het 
hart bij de gedachte: Als dat alles nu eens 
wèl het geval geweest ware? Als ik het nu 
eens glad verkeerd had? 

Het is toch bitter hard , te schrijven in een 
tijd, waarin alles op losse schroeven staat, 
een tijd, waarin de oudste en aardigste his- 
tories als verzinsels verworpen worden , waar- 
in de eerbiedwaardigste overleveringen een- 
voudig blijken bakersprookjes te zijn , hoewel 
al deze dingen als palen boven water stonden , 
zoolang zij — nu ja, zoolang zij nog niet 
losgeschroefd waren. Het is een ondankbaar 
handwerk, in onze dagen de pen te voeren 
en al zegt ook de dichter daarvan: 

et si c'est un métier, 

Peut-être qu'après tout ce n'en est pas un pire 
Que fiüile entretenue, avocat ou portier ^) 

Zoo heeft het toch eene uiterst onaan- 
gename zijde, n.1. het scherpe toezicht der 
rescensentenpolitie , die zoo dikwijls het 



1) A. de Musset. 



78 Badseizoenen en Zotnerreizen. 

handwerkgereedschap , de geestelijke bagage 
bekeurt en inrekent, waardoor menig am- 
bachtsman, die er warmpjes dacht in te 
zitten, in een ommezien weer is uitgekleed. 
En bleef het nog maar daarbij! Hoe menig 
arbeidzaam vader zag niet zijn geesteskind 
door de scherpe pennen dezer keurmeesters 
geprikt, gestoken, omgeroerd en uiteenge- 
haald tot er niets meer van te herkennen 
viel? Hoe menig eerstgeborene hebben deze 
Herodiassen niet reeds met één steek ver- 
moord om het lijkje den anderen dag in een 
entre-filet van de pers te kijk te zetten? 

Hieruit vloeit ten duidelijkste voort, dat 
van de vele manieren, die de mensch heeft 
uitgevonden om zijne denkbeelden te ver- 
spreiden, die door middel van druk-inkt 
verreweg de gevaarlijkste is. De lichtzinnige 
wijze, waarop met dit goedje wordt omge- 
sprongen, heeft reeds menig jong schrijvers- 
talent bij zijne geboorte uit de wereld doen 
stooten. Het eenig bestaande voorbehoed- 
middel tegen deze gevaren is, dat men zorg 
draagt zich te beroepen op erkende „zuilen 
der wetenschap," en wel op zulke, welke 
nog niet losgeschroefd of omgegooid zijn; 
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dat men hier en daar eene omvangrijke 
kennis met boekentitels verraadt. Dit is een 
kunstmiddeltje , dat zelfs door groote geesten 
niet versmaad is geworden , ten minste Heine 
beweert dit , en hij moet het weten , aan- 
gezien het hem, zooals hij zelf zegt, zeer 
goed bekend was waar Abraham den mosterd 
haalde. 

„Want," zegt Heine, „ dat staat deftig voor 
een jong auteur en zoo'n paar diep geleerde 
citaten Meeden den ganschen mensch." 

Het is dus natuurlijk, dat ik mij zijne 
aanwijzing ten nutte maak om van diepe 
studie over mijn onderwerp te doen blijken 
en aan te toonen met welk gemak ook ik 
citeeren kan. 

Beweer ik dus dat de tegenwoordige bad- 
of zomerreiswoede grootendeels eene een- 
voudige modezaak, een stokpaardje van den 
demon Fatsoen is, en dat er op een vollen 
trein met badbezoekers misschien één wer- 
kelijk zieke komt, zoo weet de lezer nog 
volstrekt niet of dat alles wel waar is en 
of mijne voorstelling niet later zal blijken 
een kind mijner verbeelding te zijn , dat toch 
weer onverbiddelijk om hals gebracht wordt. 
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Citeer ik echter: vid. Lachapelle, Les eatcx 
thermaleSy of Hirschfeld, Die Heilquellen Deutsch- 
lands 1886, Deel II, Hoofdstuk F, Blad- 
zijde 10, 

zoo kan hij het daarin naslaan, als hij niets 
beters te doen heeft. Ik hoop echter dat 
hij iets beters te doen heeft. 

Men ziet hoe nuttig het is, eenige geleerde 
boekentitels in voorraad te hebben, waar- 
naar men verwijzen kan of waarop men zich 
beroept. Behandel ik b. v. het baden zelf, 
zoo bemerk ik in eene nota, dat reeds de 
Romeinen groote liefhebbers waftren van 
allerlei nattigheid , dat zij zelfs groote reizen 
ondernamen naar de Aqtia Pannonciaë (Baden 
Baden) de Thermae Helvetiae (Schwarsbad 
in Zwitserland) en de Aqua Mattiacorum 
(Wiesbaden) en dat ook wij reeds poogden 
met het eene vocht de gevolgen van het 
andere te bezweren , wat mij weer aanleiding 
geeft tot het citaat: 

Vid. Plinitcs, Histor. Natural. L 31, cap. 
2 en Ammianus Marcellinas L 29, cap. 4 en 
nog een heelen boel andere van lateren datum. 
Ook kan ik hierbij den Griek Pindaris aan- 
halen, die gezegd heeft: „ het schoonste is het 
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water!" woorden, die, zooals latere onder- 
zoekingen bewezen hebben , volstrekt niet in 
strijd zijn met de geloofsartikelen der natte 
gemeente. Want ten eerste — zoo beweert 
deze — heeft Pindaris de bijvoeging „voor 
den dorst" opzettelijk weggelaten en ten 
tweede is het voldoende bekend, dat ook in 
zijn tijd de drinkebroers algemeen aan water- 
vrees leden, waaruit ten duidelijkste voort- 
vloeit, dat hij met die woorden niet het 
in- maar het uitwendig gebruik dier chemische 
substantie wilde verheerlijken. 

Bij deze gelegenheid vermeld ik dan de 
stort-, druppel-, half- en volbaden, ik citeer de 
Russische, Turksche en de Romeinsch-Iersche 
heete of dampbaden en nadat ik terloops 
heb gewezen op de zweetbaden bij examen-, 
betaal- en vervaldagen kom ik ten slotte als 
vanzelf tot de koude baden , zoo verafschuwd 
door het kattengeslacht en daarom zoo goed 
werkend ter verdrijving der mannelijke leden 
dezer diersoort. Ook zou * ik nog kunnen 
spreken van de op dit gebied bekende en 
onbekende doctoren, professoren, medicijn- 
mannen, wrijf-, knijp- en heelmeesters, van 
Hippokrates af tot Sequah toe en hierbij 

6 
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een opgave voegen van de al deze badkuren 
ondersteunende in- en uitwendige artsenijen 
als: modder, zwavel, veen, zout, zand, klei, 
zeep, bruispoeder, duivelsdrek, gemarineerde 
haring en God weet wat meer — het is om 
buiten adem te komen — kortom de geheele 
Pharmacopoë ! 

Men ziet dat het mij volstrekt niet aan 
materiaal ontbreekt om uitvoerig over water- 
kuren te schrijven en aan te toonen, dat deze 
akelige dingen met zomer-pleiziertochtjes 
niets te maken hebben, dat ze slechts eene 
leus zijn voor periodieke reizen, eene mode- 
zaak, evenzoo als de grootsteedsche „Fancy- 
fairs" en de kleinsteedsche „Vereenigingen 
tot maandelijksche uitdeeling van kraam- 
linnen/' Heel goed. Daarin ligt dus opge- 
sloten, dat al die kuren, buitennissigheden 
zijn, waar (en nu kom ik vanzelf terug op 
mijn schapen) onze grootouders niet aan deden. 

De omstandigheden echter, dat zij minder 
kuren hadden dan wij, moet nog aan andere , 
van hunne individualiteit onafhankelijke oor- 
zaken worden toegeschreven en als zoodanig 
kunnen ook de toenmalige gebrekkige middelen 
van vervoer genoemd worden. 



Badseizoenen en Zomerreizen. 83 

Het reizen was voor hen eene onderneming 
van belang. Hoe dat toeging voor honderd 
jaren (dus nog niet zoo lang geleden) en hoe 
de menschen het uithielden om dagen achter- 
een op een zadel of in een kast zonder veeren, 
op ongebaande wegen door elkaar gehotst te 
worden, kunnen wij in onze eeuw van ge- 
makkelijk glijden en rollen ons kwalijk meer 
voorstellen. Alleen het reizen in grootvaders 
tijd zouden wij met eenige verbeeldings- 
kracht nog tot een duidelijk begrip kunnen 
uitwerken. 

Menigeen onder ons weet zelfs nog uit de 
herinneringen zijner jeugd, dat het toen- 
malige „ uit de stad gaan " veel meer om het 
lijf had dan het over de grenzen vliegen van 
onze dagen. 

Hoe het geheele huis in opschudding kwam ; 
hoe akelig het was bij kaarslicht te 
moeten opstaan en in vliegende haast zijn 
toilet te maken , hoe alles natuurlijk verkeerd 
ging, daar de laarzen bleken reeds ingepakt 
te zijn , de borstels in de lampetkom en de 
kam in den kolenbak verdwaald raakten; 
hoe men eindelijk, kauwende en slikkende 
aan het laatste stuk boterham, naar het 
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diligence-kantoor draafde, om tot zijne ergernis 
te ontdekken , dat men een half uur te vroeg 
kwam en dat de menschen daar zoo tergend 
koel en bedaard waren alsof er niemand 
uit de stad ging — dat zijn allemaal her- 
inneringen uit een tijd toen trekschuit en 
diligence nog onafscheidelijk verbonden waren 
aan het] begrip „reizen." 

Nu kan het zijn, dat een geslacht, dat op 
bicycles naar het spoorstation vliegt om met 
sneltreinen verder de wereld door te trekken , 
deze dingen antidilluviaansch vindt; toch 
schijnen er nog verscholen hoekjes in ons 
land te bestaan, waar deze aartsvaderlijke 
vervoermiddelen nog in wezen zijn. 

Er is zelfs eene bekende courant, die nu 
en dan, bij een bericht van opgegraven 
Mamouthsbeenderen, eene plotselinge ingeving 
krijgt van eene nog bestaande trekschuit, 
en die bij de bespreking van voor-historische 
holenbewoners steeds een akeligen twijfel 
koestert omtrent een vergeten diligence ; die 
nog altijd ergens in eene dorpstraat zou staan 
onder een ophaallantaam. 

Is niet de bloote vermelding dezer reliquieën 
alleen reeds eene vingerwijzing naar hunne 
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toekomstige vermaardheid? De tijd zal komen 
waarop zij, evenals het in Noorwegen op- 
gegraven Vickingerschip en de in Egypte 
opgedolven voorstelling van Kamses' strijd- 
wagen , den roem en het „ pièce de resistance" 
van een antiquiteitenmuseum zullen uitmaken. 
De in het Leidsch museum ten toon ge- 
stelde drieduizendjarige Egyptische potten 
en pannen zijn immers ook begonnen met 
de triviaalste zaken ter wereld te zijn? De 
alles verheffende en veredelende tijd zal ook 
eene diligence en trekschuit met de glorie 
van het grijs verleden bekleeden, zal ook 
eens hunne voor-historische vormen voor 
schuwe vereering en bewondering toegankelijk 
maken, k zooveel het entree! 

En dan — er zijn nog zenuwachtige ge- 
moederen genoeg, die volstrekt geen vrede 
hebben met de duizelingwekkende snelheid 
der tegenwoordige vervoermiddelen ; goed- 
aardige zielen , die reeds kippevel krijgen als 
ze een locomotief zien staan vonken spuwen, 
borrelen en trillen dat de omtrek er van 
davert. Maar eene oude herbergschilderij , 
met de luisterrijke voorstelling van eene 
vierspannige diligence, vroolijke passagiers, 
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stofwolken en klappende zweepen, doet hun 
tranen van ontroering in de oogen komen. 
Want de daarop aangeduide vliegende vaart is, 
zooals ze zeer goed weten , slechts eene dich- 
terlek overdreven voorstelling van het ge- 
wone sukkeltempo , dat zelfs ook dan weinig 
verandering onderging , als er bij den laatsten 
hoek van de straat op de paarden werd 
losgeranseld , om met den noodigen zwier 
aan te komen. 

Ja, wel idyllisch mocht de tijd heeten, 
waarin ongelukken op reis onbekende dingen 
waren en waarin zelfs de sentimenteelste 
minnaar, die er op uit was zich zelven zoo 
genotvol mogelijk rampzalig te maken, 
geen somberder wensch kon bedenken, dan 
met zijne zielsvriendin door eene diligence 
te worden overreden. Maar in eene periode 
van ijzer en stoom is zoo'n mensch niet meer 
tevreden met zulk een oudbakken manier 
van sterven en zou dan ook volgens Piet 
Paaltjes zijn gemoed luchten in den uit- 
roep : 

.... Maar Kika, wat kon zaal'ger voor mij zijn 

Dan onder helsch geratel en gestamp 
Met u verplet te worden door een trein. 
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Hoe dit ook zij , erkend moet het worden, 
dat bovenbedoeld versneld gemeenschaps- 
middel nog andere voordeelen biedt dan het 
vooruitzicht van verplet te worden met zijne 
zielsvriendin — waarop trouwens volgens de 
ongeluksstatistiek uiterst weinig kans is. En 
dit zijn voordeelen, die wel opwegen tegen 
het vroegere idyllische gesukkel door de 
groene natuur. Want, al ging ook met trek- 
schuit en diligence een stukje poëzie ver- 
loren, het was toch slechts de poëzie van 
beschouwelijke langzaamheid, van geduldige 
resignatie, met hoogstens hier en daar wat 
hoomgetoet en zweepgeknal. 

Het is zonderling , dat van al die mensche- 
lijke uitvindingen in het verkeer elk vervoer- 
middel door een specifiek kenmerkenden deun 
begeleid wordt en eene met zijne snelheid 
overeenkomstige opvatting van tijd verwekt, 
zonder welke het nu eenmaal niet schijnt te 
kunnen gaan. 

De vroegere gemoedelijke maat , de kadans 
van zweepgeknal, hoefgetrappel en hoorn- 
geluid was even overeenkomstig het naturel 
der toenmalige geduldige motoren als het 
galmende klokgelui, het schelle gefluit en 
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gesis van den ontwijkenden stoom , een ken- 
merkend accompagnement is van de. ontzet- 
tende beweegkracht der machines van onze 
dagen. De altijd volop tijd hebbende diligence- 
koetsier en de van geheel geen tijd wetende 
jager van de trekschuit — beiden uit eene 
periode waarin het „niet aankomen '' vandaag 
al zijn bitterheid verloor door het heerlijke 
vooruitzicht de bestemming dan toch morgen 
te zullen bereiken — zijn personen en toe- 
standen even onafscheidelijk aan elkander 
verbonden als de over de smalle loopplank 
balanceerende spoorwegconducteur en het 
naar minuten geregelde, gillend wegstuiven 
der sneltreinen van onze dagen. Is het niet 
alsof ons pijlsnel door den aether rollend 
planeetje zijn bewoners een onbewusten drang, 
een instinktmatig streven naar steeds grooter 
snelheid en spoed mededeelt, eene onover- 
winnelijke zucht om zich steeds rasscher te 
bewegen? Reeds Icarus — een hoogvlieger 
trouwens — was danig onder dezen invloed. 
Maar hoe menig tobber ook na hem eveneens 
zijne vleugels zag smelten en zelfs zijn ver- 
stand er bij; hoe menig uitgedachte zweef- 
of vliegmachine ook de Icarische evenaarde 
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in verrassende bruikbaarheid om zijn uitvinder 
naar de andere wereld te doen vliegen — 
wat niet de bedoeling was — toch gaf de 
mensch het niet op. Eerst toen de wille- 
keurige verplaatsing door het luchtruim na- 
genoeg uitvoerbaar bleek, begon hij al zijn 
vernuft te concentreeren op de snelle beweging 
langs de oppervlakte, en al vond hij ook 
iets uit, waarbij hij zelf van tijd tot tijd 
verplet wordt , het doel werd bereikt , en de 
sissende en borrelende machine, waterpas 
voortglijdende op de machtige baan van 
vooruitgang en beschaving, blijft een der 
schoonste triomfen van zijn geest. 

Maar ik ben daar weer afgedwaald, 
merk ik! 

Dat komt van dat heen en weer gevlieg; 
ik moet den wel willenden lezer waarlijk om 
verschooning verzoeken, dat ik zoo herhaal- 
delijk den draad verlies. En mocht hij van 
meening zijn, dat dit bij zulk een confuus 
patroon niet te verwonderen is, daar er 
heelemaal geen draad in zit , zoo verzoek ik 
hem nederig te willen bedenken, dat deze 
weefsels nog altijd beter zijn dan de lang- 
dradige, van kabelachtige taaiheid, die, in 
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den tegenwoordigen tijd van overproductie, 
zelfs in krokodillenvuur en op snee verguld 
te verkrijgen zijn. En dan wil ik nog niet 
eens spreken van het andere uiterste, van die 
maaksels, zóó ragfijn, dat de lezer, zelfs 
met behulp van een dradenteller , er niet 
achter komt , wat de auteur eigenlijk bedoelt. 
Zelfs de recencentenpolitie , die de „ver- 
gunning " verleende en die zich dan gewoonlijk 
houdt alsof zy het wel begrijpt .... maar 
zoo doende kom ik nog verder van honk, 
en keer daarom met één sprong tot mijn 
onderwerp terug. 

Ik had het dus over 

Waar duivel had ik het eigenlijk over? — 
Het schrijven is toch moeilijker dan ik dacht ! 

Ah ja! — nu ben ik er: het leven en de 
lotgevallen van den heer Baderman! 

De goden weten het, hoe gaarne Papa 
liever stilletjes thuis bleef dan het zuur- 
verdiende geld in een dure badplaats te 
verdoen, maar zij en hij weten ook, dat 
zijne trouwe deelgenoote in lief en leed en 
nog wat, het oogenblikkelijk op de zenuwen 
zou krijgen, als hij deze wetenschap in woorden 
durfde kleeden. 
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Mevrouws vertrouwelijke mededeeling : dat 
zelfs die verwaande lui van „hiertegenover" 
dit jaar naar Nizza reizen, gaat dan ook 
vergezeld van zulke duidelijke teekenen eener 
eventueel klaar staande onmacht, dat het 
arme slachtoffer dadelijk plechtig verzekert, 
nergens anders naar toe te willen gaan dan 
naar Nizza, „nergens anders ter wereld, 
lief schatje!" 

Niet in alle families echter , wordt het pleit 
beslecht door mevrouws zenuwen. Er zijn er 
ook, waar dit niet eens noodig is, en waar 
de schoonste overeenstemming van gevoelens 
heerscht omtrent de moderne eischen van 
het fatsoen. Maar bij beide categorieën komt 
het voor, dat de beschikbare middelen in 
pijnhjke wanverhouding staan tot de grootsche 
voornemens. Dan dient er raad geschaft te 
worden om ten minste de „dehors" te be- 
waren, en het menschelijk vernuft ontwikkelt 
op dit gebied eene scherpte en eene veelzijdig- 
heid, die tot de koenste plannen en combi- 
natiën leiden. 

Zoo gebeurt het , dat de deftige K's zonder 
balcon , niet . willende onderdoen voor de 
deftige H's mèt balcon, de nieuwsgierigheid 
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dezer lieve vrienden bevredigen door een 
buitenlandsche badplaats als reisdoel op te 
geven, waar zij kunnen aannemen, dat niemand . 
hunner bekenden heengaat. In werkelijkheid 
echter weten zij zich gedurende het reis- 
seizoen uit de voeten te houden , door zich 
op eene goedkoope boerderij in de buurt uit 
te besteden, waar zij dan met roode reis- 
gidsen onder den arm rondloopen, slecht 
Fransch spreken en zich tegenover de goede 
dorpelingen verwonderd toonen, dat er nog 
niet meer gedistingueerde vreemdelingen op 
dit charmant plekje zijn aangekomen. „Nul 
n'aura de l'esprit que nous" dachten zij (met 
beminnelijke onverschilligheid voor het daarop 
volgende: „et nos amis!") 

Want de eerste „gedistingueerde vreemde- 
lingen," die zij het genoegen hadden op het 
charmante plekje te ontmoeten, waren de 
deftige amis „mèt balcon," die eveneens 
en met dezelfde bedoelingen in het dorp 
logeerden ! 

Ja, het noodlot kan wreed zijn! 

Natuurlijk wordt dit soort van reizigers, 
ook al komt het eens over de grens, niet 
gerekend tot de voorname badbezoekers. 
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Opmerkelijk is het tevens, dat de werkelijke 
„highlife" en de „haute finance" niet meer 
met die extra-vageante verschijningen op de 
badplaatsen vertegenwoordigd zijn zooals ze 
vroeger daar gezien werden. Misschien hebben 
de goedkoope gemeenschapsmiddelen, de alom- 
tegenwoordigheid van Jan Eap en zijn maat, 
hun dit pleizier vergald. Want van natuur- 
genot „per se" kan bij „blasés" geen sprake 
meer zijn ; hoogstens huichelen zij dit gevoel, 
als dit zoo te pas komt, of als de dubbele 
sterretjes in den reisgids hun daartoe dwingen. 
Maar, al is hun uiterlijk minder in 't oog 
vallend, uitgestorven is deze soort daarom 
niet. 

Evenals de Parijsche „Lion," die vóór zijn 
vertrek met smartelijken afscheidsblik op de 
Seinestad uitroept : „ On va s'ennuyer aux 
eaux!" zijn ze er slechts op uit, om het 
door den „bon ton" voorgeschrevene badseizoen 
te absolveeren, om het zoo spoedig mogelijk 
te doorstaan. Ook is het een sport van hen 
geworden om kleine, onbekende „ curplaatsen" 
in de mode te brengen. Dat staat voor- 
naam , het geeft den schijn van ontvankelijk- 
heid voor natuurpoëzie en men ontwijkt 
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den grooten hoop. Drie vliegen dus in één 
klap. 

Maar waar ze in scharen verschijnen — 
en dat doen ze meestal, omdat de stille vrede 
van een landschap hun drukt — daar is 
ook de natuur snel onttooverd. Dadelijk 
verrijzen er kazerneachtige hotels, pensions, 
casino's en villa's met kaarsrechte asphalt- 
wegen, met gladgeschoren grasperken en 
wiskunstig regelmatige bloembedden ; spoedig 
wordt er voorzien in al de behoeften en 
ijdelheden van het grootsteedsche salonleven, 
zooals den toilettendwang, de bals en réunions, 
de uren van bezoek en contravisite, met éen 
woord den ganschen omgangscodex eener 
vermaakzuchtige wereld. Vooral de zooge- 
naamde „jeunesse d'horreur," de met kwik 
bevrachte nazaat, zooals de dichter haar 
noemt, streeft er naar de personificatie te 
zijn van alles wat onnatuur is, door bij de 
reeds genoemde grootsteedsche ongemakken 
ook nog den misselijken aanblik te voegen 
van ontzaggelijk hooge boorden, omgeslagen 
broekpijpen, puntschoenen en eene akelige 
vaardigheid in het balanceeren van mat^ 
dikke, eikenhouten knuppels. 
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Op meer bezochte plaatsen echter, hebben 
deze gezelschapsklassen den toonaangevenden 
invloed verloren en zijn zij verdwenen onder 
het internationale gewoel van den midden- 
stand. Deze, de goede en zelfs de minder- 
gegoede burgerklasse is het, die eene voorheen 
ongekende bewegelijkheid ontwikkelt en die 
dan ook het hoofdcontingent levert tot den 
grooten stroom der zomerreizen. In den vreemde 
gaan, de wereld zien, de middelpunten van 
't elegant verkeer bezoeken — vroeger een 
prerogatief der rijken alleen — wordt door 
menigeen nog altijd voor iets hoogst voor- 
naams gehouden, minstens voor iets bijzon- 
ders, dat eene zekere onderscheiding doet 
afstralen op den persoon, die zulks onder- 
neemt. Ook speelt eene verkeerde en ver- 
ouderde opvatting hierbij eene rol. Velen toch 
denken daarbij nog altijd aan de verdwenen 
glansperiode dier badplaatsen, toen de dans 
om het gouden kalf, het hazardspel, daar 
nog zijne orgieën vierde. En toch kan geen 
dier veel bezochte punten, hoezeer ook ge- 
moderniseerd en verfraaid , meer een luxusbad 
heeten zooals het vroegere Baden-Baden dit 
was, waarvan Alfred de Musset zong: 
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Vers Ie mois de juillet, quiconque a de Tusage 
Et porte du respect au boulevard de Gand, 

Sai que Ie vrai bon ton ordonne absolument 
A tout être crée possédant equipage 

De se précipiter sur ce petit village, 
Et de s'y bousculer impitojablement. 

Tegenwoordig heeft elk provinciestadje 
zijn boulevard de Gand,- en ook lui zonder 
equipage voelden zich moreel verplicht aan 
dat bousculeeren mee » te doen , vooral nu 
het voor zoo'n hoogst fatsoenlijk werk door- 
gaat. Het vreemde en onbekende (zoo iets 
anders dan bij ons thuis, weet u) heeft 
voor zulke lieden altijd een machtige be- 
koring; zelf vreemd en onbekend te worden 
heeft nog .meer aantrekkelijks. De eerzame 
winkelier of neringdoende is op reis van 't 
naïve geloof doordrongen , dat geen sterveling 
in hem den welgedanen bakker of slachter 
herkent. Het „Herr Baron'' waarmede de 
sluwe kellner hem begon te wegen, ver- 
sterkt hem in die meening, en in de volheid 
zijner weelderige gevoelens, berust hij er 
in, als de menschkundige pommadeheid hem 
bij vergissing tot „Herr Graf' promoveert. 

Maar het moet ook erkend werden, dat 
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niet alleen de zucht om iets meer te schijnen, 
om met den grooten hoop mee te doen, 
oorzaak is van al die zomersche uithuizig- 
heid. Ook de behoefte tot ontspanning in 
andere lucht en omgeving, tot inniger aan- 
raking en verkeer met de natuur speelt hierbij 
eene rol. 

In de steden toch hebben de steeds stij- 
gende grondprijzen en de nooit verzadigde 
bouwspeculanten nagenoeg alle tuinen, alle 
stille plekjes groen tusschen de huizen, door 
bebouwing doen verdwijnen. In het straten- 
labyrinth dezer steenwoestijnen dringt geen 
flauwe zweem van de groene natuur meer 
door, fluistert geen enkel windje meer van 
het stille woud en de frissche lucht daar 
buiten. De zich steeds meer uitbreidende 
kalk- en steenmassa's hebben het naastbij 
zijnde vrije veld op steeds grooteren afstand 
geschoven, zoodat de naar verpoozing en 
gezonde lucht hakende stedeling geene andere 
uitspanningsgelegenheid meer onder zijn be- 
reik vindt dan het zoogenaamd: café met 
tuin ! Slechts het oog, ontwend aan alle groen, 
kan ongevoelig blijven voor de bittere ironie, 
die er ligt in zulk eene omschrijving. Zoo'n 

7 
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tuin is gewoonlijk slechts een, met asphalt 
bevloerd, door hemelhooge huizen omsloten 
achterplaatsje, een soort van put, waarin nooit 
een zonnestraaltje doordringt en op welks rand 
eenige droomerige musschen zitten te piepen. 
Een paar teringachtige hoornen, ja dikwijls 
slechts een paar planten in bakken, leiden er, 
onder vriendelijke bemesting van gebroken 
flesschen en smtels, een kommervol bestaan en 
trachten, in vereeniging met een beschilderden 
muur, onze verbeeldingskracht geweld aan 
te doen door een vergezicht te openen op een 
tropisch landschap , waarvan de kleuren onze 
aandacht dadelijk tot zich trekken. Is de waard 
een ondernemend man, zoo hangt hij eenige 
bonte lampions of papierlantaams aan ijzer- 
draadjes op , verstopt een. paar muzikanten 
achter eene rij bloempotten en belooft dan 
een „ Italiaanschen nacht" in den „kgiorno" 
verlichten tuin! 

De bescheiden surrogaat voor natuurpracht 
en plantenlommer kan natuurlijk niet aan 
alle behoeften voldoen. Zoo ontstaat het 
reizen in het klein , het Zondags naar buiten 
sporen, want de groene natuur is zonder 
dit versneld gemeenschapsmiddel reeds niet 
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meer te bereiken. In de groote metropolen 
heeft deze „Zondagsche Excodus" reeds 
zulke afmetingen aangenomen, dat de elke 
vijf minuten gaande extra-treinen de massa's 
nauwelijks meer kunnen vervoeren. Regen 
noch koude is in staat deze pelgrims af te 
schrikken ; het hartstochtelijk verlangen naar 
de vrije ruimte, naar groen en lommer is 
een der typische eigenaardigheden geworden 
van de steenachtige , trappenklimmende en 
asphaltslijtende stadsbevolking. 

En hoewel deze natuur, vooral in de 
nabijheid van fabriekssteden , veelal slechts de 
uiterste gordel is van een of ander Sahara- 
achtige voorstad, waar men bleekt, waar 
tapijten uitgeklopt, steenen gebakken en 
vuilnis opeengehoopt wordt, zoo is het toch 
buiten, het is open, zelfs groen hier en daar 
met enkele bloemen en blaadjes, die niet in 
potten staan en die niemand toebehoorend 
Dat alles wordt met kinderlijke vreugde 
begroet; men legert zich onder de afwezige 
schaduw van enkele magere struiken, richt 
een heerlijk festijn aan van boterhammen 
en bier, zingt, springt, loopt en stoeit als 
hing het leven er van af, en al komt ook 
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de familie 's avonds doodaf en half bevroren 
terug, zoo zullen toch allen met ééne stem 
getuigen dat het „déli" was! 

Maar ook dit uitbreken, ééns in de acht 
dagen kan slechts een tijdelijke verademing 
schenken. 

Ook de meest genoegzame stedeling komt 
allengs tot het besef, dat een met ledige 
bierflesschen en vette boterhampapieren be- 
zaaid grasveld , een treurig équivalent oplevert 
voor ruischende bladeren en wegblauwende 
horizonS; en daarom heet het „Hinaus in 
die Ferne" voor die 't betalen kan. 

Dit nu is de andere soort van badbezoekers, 
die niet reizen om menschen te zien, maar 
die, getrouw aan hunne primitieve afstam- 
ming, een onweerstaanbaar verlangen be- 
waard hebben naar den groenen boezem 
onzer gemeenschappelijke moeder-natuur, die 
bewust of onbewust ontvankelijk gebleven 
zijn voor de poëzie van geuren en kleuren 
en van 't droomerig genieten te midden van 
't gouden zonlicht en trillende looverscha- 
duwen .... 

Et puis s'écouter vivre, 
Et feuilleter un livre, 
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Et rever au passé 

En évoquant des ombres 
Ou riantes ou sombres 

Dun long rêve effacé; 

zooals Théophile Gauthier zingt. 

Ik heb hier eenige stippeltjes gezet om den 
vooruitzienden lezer een oogenblikje op te 
houden en hem gelegenheid te geven bij 
zich zelven te overleggen, tot welke dezer 
twee categorieën hij eigenlijk dient te be- 
hooren, als een certificaat van geneesheer of 
van eigen portemonnaie hem in staat zal 
stellen zijn Boulevard „ de Gand " of „de 
Damrak'' te verlaten, waar men zoo goed 
weet: ce que Ie vrai bon ton ordonne ab- 
solument! . . • . 

— De omvangrijke en resolute Indische 
dame, die met hare familie te Keulen in 
onzen trein stapte , wist het heel precies. Met 
den machinist beginnende; onderrichtte zij 
het geheele treinpersoneel, dat zij vier plaatsen 
noodig had naar Wiesbaden, waarbij hare 
achtereenvolgende verschijning voor alle 
openstaande portieren geen geringen schrik 
onder de reizigers verwekte. Eindelijk vond 
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zij tot haar groote voldoening een „leegen 
wagen" zooals zij, met minachtenden voorbij- 
gang van mijn persoon, de coupé noemde, 
waar ik toevallig alleen in zat. Gelijk een 
klokhen haar kiekens, zoo verzamelde zij nu 
haar klein gezelschap, bestaande uit twee 
kinderen en een baboe, om zich heen, diaarbij 
met zekeren trots de nieuwsgierige blikken 
beantwoordende, waarmede het publiek de 
zwartoogige, sterk op mama gelijkende dochter 
bewonderde. 

Met een beklemd gemoed zag ik haar de 
kleine kudde op mijne coupé toedrijven en 
het embarkement regelen: „ Eerst jij Sertrude, 
maar zonder kleeren, nu jij baboe met de 
kleeren en de parasols en nu sinjo ," na welke 
voorbereiding hare eigene omvangrijke ge- 
stalte door de vereende krachten van ons 
vieren naar boven geheschen werd. En toen 
ze eindelijk zat (zoo'n gedoente als men had 
om haar er in te krijgen) was ze dadelijk weer 
op de been , om den conducteur een geldstuk 
in de hand te stoppen en hem met een ge- 
heimzinnig knipoogen te verzekeren, dat de 
wagen nu „ soedah heelemaal ganz voU" was, 
waarin zij trouwens volstrekt niet overdreef. 
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Zeer ia haar schik, den man dit zoo goed 
in het Duitsch te hebben beduid , gaf zij hare 
dochter nog eenige welwillende aanwijzingen 
omtrent het zitten in een spoorwagen en aan 
den grienenden sinjo een oorveeg, een en ander 
met de ophelderende verklaring ^want zoo 
behoort het!'' 

Nauwelijks had de trein zich in beweging 
gezet , of ik geraakte in een geregeld gevecht 
met de telkens op mij neervallende hoeden- 
doozen, shawls, mantels, parasols en dergelijke 
zaken , die , behalve in de netten boven onze 
hoofden, ook op de zitplaatsen waren opge- 
stapeld. 

Geruimen tijd hield ik moedig stand, en 
bezwoer zelfs de corpulente dame, die mij 
ter hulp wilde snellen , van te blijven zitten, 
want de hemel weet wat er nog meer op 
mij gevallen zou zijn, indien niet juist in 
't kritiekste oogenblik de trein had stil- 
gehouden. 

„ Cohlenz! — Fünf Minuten Aufenthaltr 

In mijne hoedanigheid van ^cavalier ser- 
vant" vloog ik naar de restauratie om te 
trachten eenige versnaperingen voor de dames 
machtig te worden. Hier bood zich het ge- 
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wone schouwspel: een lokaal gevuld met 
dooreendringende , zich verslikkende , den 
mond brandende en met borden en messen 
rammelende reizigers; een zenuwachtig gon- 
zend gewemel, waaruit allerlei etensgeuren 
opstegen en waartusschen de servetten en de 
rokspanden der kellners als witte en zwarte 
meteoren heen en weer vlogen. En te 
midden van al dit gewoel, de geen haast 
hebbende , in de hoeken bij elkander zittende 
„Stammgasten," het gewone, vaste gezelschap 
van elk wijnhuis of spoorstation aan den Rijn. 
Het waren gebaarde en ongebaarde mannen, 
de laatsten met studentenmutsen op, zoo 
groot als een ouwel, en die steeds en altijd 
zullen blijven drinken en klinken tot diep 
in den nacht, zingende en sprekende van 
jjVater Rhein" en „duf tender Wein^' en „Pro- 
sit Bruder! auf dein specielles Wohl, Bruder^^ 
en zoo al meer. 

Juist had ik het verlangde bezorgd en mijne 
plaats weer ingenomen, of twee Pruisische 
luitenants, die met kennerblikken de ver- 
schillende wagons en hun inhoud monsterden, 
vertoonden zich voor het portier. 

Het onfeilbare instinct waarmede deze zonen 
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van Mars goudvischjes weten te ontdekken, 
had hen weldra onze coupé doen uitkiezen, en 
in 't volgende oogenbiik waren ze dan ook 
onder eenige hoffelijke verontschuldigingen 
wegens „volle trein" en „alles bezet," er 
ingewipt. Zij behoorden tot het bekende 
soort ; kort geknipt haar , blonde , met haken 
naar boven staande snor , roode gelaatskleur 
en te oordeelen naar de glaasjes, die in hunne 
oogholten zaten, beiden min of meer blind. 
Wijders, buitengewoon beleefd en voorkomend 
voor iedereen, van een gewoon burger af 
tot een hottentot toe, maar innerlijk over- 
tuigd van de onmetelijke superioriteit van 
hun geslacht boven de geheele menschheid. 
Het scheen nog hetzelfde type te zijn, dat 
Voltaire beschreef met: 

Aimer son roi, Ie devoir et la patrie, 
Sacrifier son bien, sa santé et sa vie, 

Tourmenté pas des fous , chicane pour un rien , 
Voila Ie portrait de Tofïicier prussien. 

De strakke glazen blikken der nieuwe 
reisgenooten , hunne plotselinge bezorgdheid 
omtrent den toestand van hun boordjes, 
hoofdhaar en knevels , kortom hunne gansche 
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voorkomende gestalten drukten bewondering 
uit voor de exotische schoonheid van het 
jonge meisje en verrieden eene op handen 
zijnde uitbarsting van beleefdheden. Deze 
zwijgende hulde deed de zwartoogige aller- 
liefst verlegen worden, geheel in tegenstelling 
met mama, die, zonder veel notitie van de 
nieuwaangekomenen te nemen, in onver- 
stoorbare zielerust voortging met het ver- 
sterken van den inwendigen mensch door uit 
een geheimzinnig doosje te snoepen, dat wel 
is waar het opschrift: „Bonbons" droeg, maar 
toch sterk naar sambal rook. 

Het wederom in beweging komen der 
bagage was voor de beleefde militairen als 
het ware eene uitnoodiging tot hulpvaardig 
dienstbetoon en opende tevens de gelegenheid 
tot het: entrer en danse! De onbekendheid 
met de taal der dames — iets dat voor 
gewone menschen eene gedachtenwisseling 
eenvoudig onmogelijk gemaakt zou hebben — 
leverde voor het conversatietalent dezer heeren 
slechts eene geringe belemmering op, en 
zelfs de omstandigheid dat het eflPect hunner 
galanterieën nu grootendeels verloren ging, 
bracht hen volstrekt ' niet van de wijs. Ook 
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de zonderlinge keelgeluiden waarmede mama, 
naar Indisch spraakgebruik , hare goedkeuring 
of hare tevredenheid betuigde, schenen hun 
volkomen vertrouwd te zijn, te oordeelen 
naar de openhartige wijze, waarop zij, vol 
verrukking van hunne instemming, deden 
bhjken. 

Het gesprek, dat zich daaruit ontwikkelde 
en dat door de heeren op dien eigenaardig 
snorrenden neustoon gevoerd werd, die in 
hun kring voor »chic" geldt, bestond grooten- 
deels uit 'de nadrukkelijke verzekeringen , dat 
zij het langs de portieren voorbij vliegende 
natuurtafereel eene „schneidige Landschaft'^ 
vonden, dat het straks „sogar f amos^'* worden 
zou en dat „Dings da'' (de stad Wies- 
baden) „eine grossartige Gegend^' was. Ook 
vernam ik daarbij , wat ik reeds duister ver- 
moedde , maar nog niet in 't karakteristieke 
luitenantsjargon had hooren uitdrukken, 
namelijk -dat de zomerreizen ordinair begon- 
nen te worden nu „Schaster und Schneider^^ 
meededen. 

Dat was een buitenkansje voor mij! Nu 
wist ik meteen uit welke elementen het 
reizend publiek was samengesteld, dat ik tot 
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studieonderwerp gekozen had, en welk een 
verkeerden weg de schepping opging. Ik begon 
nu tamehjk helderziend te worden en in de 
dankbaarheid van mijn hart, zon ik reeds 
op eenige troostwoorden voor de heeren , die 
naar het mij voorkwam , in pijnlijke beschou- 
wingen waren verdiept geraakt over de aan- 
matiging van de impopulaire Schusters en 
Schneiders. Maar hunne weldra opnieuw los- 
barstende , halsbrekende taaioefeningen toon- 
den aan, dat zij zich mannelijk over dit verdriet 
hadden heengezet. De allerzotste grimassen, 
waarmede zij dit discours begeleidden om 
het glas uit de oogholte te doen vallen 
of het weer daarin te wringen, welke 
manoeuvres steeds de inleiding en het slot 
van een gesprek uitmaakten, droegen niet 
weinig bij tot de geheime pret, waaraan 
moeder en dochter zich overgaven. Hun 
onderling gniffelen, fluisteren en achter zak- 
doeken lachen, deed mij er aan • twijfelen 
of zij wel genoegzaam doordrongen waren 
van het interessante van het onderhoud en 
van de distinctie der sprekers. Deze twijfel 
werd nog versterkt door het gedrag van 
de zwartoogige, die op eene hoffelijke infor- 
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matie of zij er niet ook zoo over dacht, 
een energiek en hoofdschuddend ^trada" 
(neen) liet^ hooren , en de vriendelijke vraag , 
hoe of zij er dan wèl over dacht, met een 
afsnauwend ^tau!" (^k weet niet) beant- 
woordde. De ondervrager trachtte de hevig- 
heid van zijn val te breken door terstond 
zijn glas in het oog te zetten, zijn kameraad 
er mee aan te kijken en dezen zeer zelfbewust 
de ophelderende verklaring te geven » Indi- 
sches idiomT 

Daarop, het glas met eene grimassa'weer 
latende bengelen, wendde hij zich opnieuw 
tot het meisje met de woorden „Ja wohly 
gnadiges Fraulein haben — èh — sehr richtig 
bemerkt: Tau! — hatte gerade dasselbe sagen 
wollen r 

„Wat?" vroeg het meisje met schalksche 
verwondering, nadat ik haar deze monster- 
achtige bewering verduidelijkt had , „ meneer 
de luitenant spreekt ook Maleisch?" 

„ Ja wohly verstehe: mineer sbreeke Malaïsch 
— habe gleich begriffen; schone Sprache dassf' 

In de hoop den snoeverigen patroon in 
het nauw te brengen, nam ik thans, 
met de vraag waar of hij die taal geleerd 
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had, een meer werkzaam aandeel aan het 
gesprek. 

,,Ah so! — Who ich dass gelernt Jiab?'' zeide 
hij met een geheimzinnig knipoogen en be- 
gon daarop zijn knevels zorgvuldig met een 
zakkammetje op te strijken, als voorbereiding 
tot het afleggen eener plechtige verklaring. 

„ Hm ! naturlich drüben (met zijn kammetje 
op de ondergaande zon wijzende) in Dingsda^ 
Berlin! — Famose Gelegenheit! — Orienta- 
lisches Seminar! — Schneidige AnstaÜ! — 
Viel besucht von èh — Kameraden! . . . ." 

Na deze uitvoerige verklaring verdiepte hij 
zich met eene zelfvoldoening, waarvan geene 
beschrijving het flauwste denkbeeld kan 
geven, in allerlei geheimzinnige aanduidingen 
omtrent die famose AnstaÜ y uit welke con- 
fuse toelichtingen ten slotte bleek, dat hij 
„bijna," doch niet geheel en al tot de leer- 
lingen had behoord. 

Maar — ik zie waarlijk niet in, waarom 
ik den geduldigen lezer nog langer zou 
ophouden met de overbluflfende driestheden 
van dezen Münchhausen in luitenantsfor- 
maat en keer daarom tot de reisbeschrijving 
terug. 



Badseizoenen en Zomerr eizen. 111 

Onze trein raasde intusschen met die eigen- 
aardige onverschilligheid voor menschelijke 
grootheid, welke aan sneltreinen eigen is, 
door het schoone Rijndal voort. Afwisselend 
ratelend, snuivend en kletterend, vloog hij 
langs het smalle rotspad , dat de steile oevers 
in grillige bochten volgt, om zich nu eens 
gillend in de gapende tunnelopeningen te 
werpen, bulderend voort te stuiven door de 
duisternis en de dompig benauwde lucht, en 
dan weer onder schel gefluit, uit te barsten 
in het heldere daglicht. 

Op de avondnevelen waren de nachtscha- 
duwen gevolgd, maar met onverminderden 
spoed rolden wij voort, telkens de kleine 
stations voorbijrazend , die het een na* het 
ander met de lichtjes der oeversteden in den 
nacht achter ons verdwenen. Ten teeken dat 
wij ons doel naderden, doken thans hooge 
seinlantaams uit de duisternis op, die slim 
de groene oogen openden en de roode sloten, 
om ons den weg te wijzen tusschen de vele 
elkander kruisende lijnen. Steeds menigvuldiger 
werden de rechts en links aan de portieren 
voorbijvliegende gekleurde lantaarns, steeds 
talrijker de verlichte, de nabijheid eener 
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stad aanduidende vensterrijen. Nadat de trein 
bij zijne schokkende overgangen op andere 
sporen ons nog eenige malen goed door 
elkander geschud had, verminderde hij zijn 
vaart, om eindelijk met een waarschuwend 
gegil en gefluit langzaam het station te 
Wiesbaden binnen te rollen. 

De avond was te schoon om zich al dadelijk 
in het hotel ter ruste te begeven , bovendien 
stroomde ons van uit het Kurpark zulk eene 
zee van licht tegemoet , zulk een vroolijk ge- 
druisch van stemmen en van wegsleepende 
walsmelodieën, dat men een asceet had 
moeten zijn om zich niet dadelijk hals 
over kop in 't feestelijk gewoel te storten. 
Het was een dier vele feestavonden, waar- 
mede de zorgvoUe en vindingrijke Kur- 
directie het seizoen weet op te luisteren, 
tot vermaak zoowel van de hier samen- 
gestroomde badgasten als tot stijving van 
eigen kas. 

Hierdoor bood zich al dadelijk eene ge- 
wenschte gelegenheid aan om mijne nieuws- 
gierigheid te bevredigen ten aanzien van 
de qualiteit en de physiognomie van het 
daar aanwezige publiek , en of het werkelijk 
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die Schuster- en Schneiderachtige samen- 
stelling verried, die als een worm aan de 
levensvreugde onzer militaire reisgenooten 
knaagde. 

Het was vreeselijk vol in den groeten 
tuin , waar de tonen der muziek bijna geheel 
verdoofd werden door het gegons der bonte 
menigte. In lange rijen op stoelen en banken 
zittende, verlustigde zich het eene gedeelte 
met revue te houden over het andere, dat 
schaarsgewijze heen en weer golfde op 
den Presentirteller , zooals , niet oneigenaardig, 
de wandelplaats daar genoemd wordt. Het 
electrisch licht overstroomde al dit gewemel 
met zijn blauwachtig wit schijnsel en deed 
scherp begrensde, zwarte slagschaduwen 
ontstaan onder het lommer der boomen, 
alwaar een voortdurend gerinkel van glazen 
en ontkurken van flesschen eene muziek 
vormde, die eene nog grooter schare van 
kenners verzamelde dan het Kurorkest. 

Nauwelijks had ik van een en ander eene 
verwarde voorstelling in mij opgenomen, of 
een uitdooven van alle lichten kondigde het 
begin van een vuurwerk aan. De algemeene 
verwarring, die deze plotselinge duisternis 

8 
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veroorzaakte ; het overijld innemen van goede 
staanplaatsen, schijnbaar zonder zich bewust 
te zijn dat des naasten eksteroogen niet 
daarvoor deugen; het klimmen op tafels en 
stoelen, zonder de minste bekommering of 
zielsangst omtrent andermans uitzicht; het 
zoekraken van kinderen, die in den donker 
door vreemde vaders op den arm worden 
genomen om echter dadelijk weer te worden 
neergezet; het plotseling wegloopen van 
eene goede kijkplaats naar eene schijnbaar 
betere, die echter evenals de opgegeven 
standplaats op het laatste oogenblik door 
een ander bezet wordt, juist zooals bij het 
stuivertje verwisselen — dat alles was 
waarlijk kluchtig om aan te zien en had 
wel iets over zich dat aan Schmier en Schneider 
deed denken. 

Maar met het opstijgen van den eersten 
vuurpijl hield het woelen, wemelen en kri- 
oelen als met een tooverslag op. De thans 
onbewegelijke volksmassa was één en al 
aandacht en bewondering^ welke laatste ge- 
waarwording nu en dan de bekende hoogte 
bereikte , waarop zij door geen anderen aard- 
schen klank meer te vertolken is dan door 
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langgerekte Aha's ! en Oh's ! die zich galmend 
door de menigte voortplanten. 

De laatste vuurzon was, al langzamer 
draaiende, bij brokken uitgedoofd en in een 
dikken kruidwalm overgegaan, de laatste 
vonken waren knetterend verdwenen in den 
nachtelijken hemel. Het opnieuw te voor- 
schijn brekend , koude , electrische licht deed 
de aandachtige toeschouwers als uit een 
droom ontwaken en bracht menigeen — uit- 
uitgezonderd enkele zich snel van elkander 
verwijderende hoofden en lippen — tot de 
erkentenis, dat hij zijne gewaarwordingen aan 
een vreemden buurman had medegedeeld. 

In dichte scharen schoof, werkte en drong 
de volksmassa nu langzaam naar het Kur- 
haus om het volgende nummer van het 
feestprogramma „ Ball im sammtlichen Salen" 
te genieten. Ook dit willende zien liet ik 
mij meeschuiven en meedringen tot in de 
groote zaal, waar ik mij een geschikt oogen- 
blik ten nutte maakte om, toegevende aan 
den mij omringenden druk, als een uitgeperste 
kersenpit uit de massa te schieten. Ik had 
juist voldoende bewustzijn overgehouden om 
mij tegelijkertijd in veiligheid te brengen 
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achter een der marmeren pilaren , welke mij 
voorkwamen uitsluitend tot dat doel daar 
geplaatst te zijn. 

De lokalen van het Kurhaus te Wiesbaden, 
vooral de witte marmerzaal en de roode 
damastzaal, getuigen nog altijd van de wufte 
pracht en weelde, waarmede de thans ver- 
jaagde speelduivel zijn hoofdkwartier heeft 
weten op te sieren, zij wijzen er tevens op, 
welke klassen der maatschappij men hier 
vroeger als bezoekers verwachtte. Voor een 
oogenblik dwaalde mijn geest terug naar die 
tijden , toen de reusachtige spiegels en kristal- 
kronen nog de schitterende toiletten weer- 
kaatsten , van de in het spinneweb spartelende 
goudkevertjes. Voor een oogenblik hoorde ik 
weer het lokkend klinken der goudstukken 
en het knisteren der bankbilletten, nu en dan 
vermengd met een gedempten kreet van 
vreugde of van teleurstelling, en boven dat 
alles uit den eentonigen roep der croupiers 
het „faites votre jeuj^ terwijl hunne lange 
spinnepootachtige rateaux vraatzuchtig en 
dreigend vooruitkwamen, om snel op hun 
prooi neer te dalen, om haar naar zich toe 
te strijken, om ook op mij te wijzen en mij 
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het vonnis toe te bijten: „Bien ne va plus f' 
Maar plotseling uit mijn droom ontwakende, 
ontdekte ik dat deze woorden eene andere 
beteekenis hadden en dat ze uit den mond 
van een „ Kurhauslakei " kwamen, die mis- 
schien voor de zooveelste maal de beleefde 
waarschuwing herhaalde: 

„Bitte mein Herr, Sie versperren den Durch- 
gang^ der Ball fangt an!^^ 

Haastig zocht ik een veiliger standpunt op 
de balcongalerij , vanwaar men de geheele 
zaal in vogelvlucht kon overzien. De in 
het midden stralende , schitterende lichtkroon 
vervulde de ruimte met een daghelder licht, 
en maakte een groote witte vlak in de don- 
kere zee van op en neer golvende hoofden, 
die beurtelings door den verblindenden licht- 
kring werden opgeslokt en er weer uit te 
voorschijn traden. Langzamerhand vermin- 
derde het gedrang doordat de stroom afleiding 
vond in de nevenzalen, waar reeds vroolijke 
dansmelodieën tusschen het onmetelijke ge- 
gons hoorbaar werden. Plotseling weerklonk 
ook in de ruimte beneden mij de muziek, 
de massa begon zich te verdeelen, in groepen 
te vormen, in paren op te lossen en onder 
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de wegslepende tonen der » schone blaue 
Donau"-wals, dwarrelde alles in rythmische 
kadans door de stralen van de lichtkroon heen. 

Het vroolijke gewoel , de schitterende glans 
en de ruischende balmuziek, deden eenige 
daarmee verwante snaren in mijn gemoed 
trillen en terwijl ik den aangeslagen toon in 
het verleden trachtte te vervolgen, overstelpte 
mij plotseling een stroom van herinneringen. 
In bonte mengeling rezen allerlei visioenen 
voor mijn geest op, visioenen van tropische 
nachten en Indische balzalen, van feest- 
gedruisch en dansmuziek, van vrouwen- 
schoonheid en bloemengeuren , en het was 
mij als gevoelde ik opnieuw haar geparfu- 
meerden glacé handschoen op mijn uniform- 
mouw en een wolk van zijde en tule om mij 
heen .... 

Waar mag zij op dit oogenblik in de wereld 
zijn en wat was het toch dat zij mij dien 
avond toefluisterde en dat mij het antwoord 
deed geven: „Lieveling, ik waag er alles 
aan, geef mij nog deze ééne wals en laat 
papa mij dan morgen den bons geven" — 
hetgeen ook gebeurd is, want ik kreeg de 
wals en den bons .... 
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Ook deze droomen wegschuivende, was ik 
een oogenblik later in het gewoel beneden, 
boog mij voor een blonde, Germaansche 
schoone , en het ruischende walstempo voerde 
ons weg. 

Ensemble a pas légers, traversez la carrière, 
Que votre main touche une heureuse main. 

Et que vos pieds savants, a leur place première, 
Beviennent balancés dans leur doublé chemin. 1) 

Zwevend, wiegend, drijvend als het ware 
op den stroom der melodieën, vergaten wij 
een wijle alles om ons heen, tot zelfs de 
elleboog- en ribbestooten , die hier onaf- 
scheidelijk verbonden schenen aan dit ver- 
maa£ • • • • 

Geduldige lezer, verlangt ge nog te weten 
of zij een Schneiderin of Schusterin was? 

Welnu, zij was er eene, maar toch ook 
eene lieve danseuse, of om mij in Pruisisch 
luitenantsjargon uit te drukken: ein aller- 
liebster Kaf er! 

Hoe of ik wist dat zij eenei Schneiderin 
moest zijn? 



i) A. de Virgny. 
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Uit het eenvoudig feit , dat zij in de groote 
zaal danste en niet in de witte marmerzaal 
daarnaast. Om dit te verduidelijken zal ik 
maar dadelijk vertellen, dat de luitenants 
het, van hun standpunt gezien, niet zoo 
geheel en al mis hadden. Een balpubliek, 
waarin zich alle elementen vereenigen, van 
af fijn beschaafde , sierlijk dansende menschen 
van voorname afkomst tot grover bekapte, 
met paardenkrachten springende lui, van 
geheel geen afkomst — laat zich maar niet 
zoo onder één hoedje vangen. Deze natuur- 
wet nu, en misschien ook die, welke voor- 
schrijft dat elk diertje zijn pleiziertje heeft, 
is oorzaak , dat de bezoekers der Kurhausbals 
zich instinctmatig in twee deelen splitsen, 
die elk hun eigen terrein bezetten. De „ Bou- 
levard de Gand" amuseert zich in de witte 
marmerzaal en de „zijstraten" maken pret 
in de groote zaal. 

Maar bij de toegankelijkheid van aUe 
lokalen voor het publiek is zulk eene vrij- 
willige afscheiding natuurlijk hoogst gebrek- 
kig. Zij kan niet voorkomen dat er nu en 
dan van het eene element iets doorsijpelt in 
het andere, dat van tijd tot tijd de reseda- 
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en heliotroopgeuren zich vermengen met 
andere reukjes, die een niet te miskennen 
verwantschap verraden met — muffe tabak 
en versche uien. En dit was het wat vooral 
den luitenants een gruwel toescheen en wat 
hun alle zielerust benam. Volgens hen was 
het eene schending van het marmeren heilig- 
dom , eene ontwijding door triviale gestalten 
en Zondagsche figuren , wier uiterlijk geenszins 
aan Boulevards deed denken, maar aan 
straten waar stallucht heerscht, waar heete 
aardappelen gevent of poffertjes gebakken 
worden en waar de geheimste kleedingstukken, 
gelijk de banieren der kruisridders, aan de 
muren hangen. 

Intusschen hadden de goden van de mar- 
meren Olympus zooveel deftige pret als — 
het goden past. Men bezweek van verlangen 
om aan elkander te worden voorgesteld , men 
informeerde op een toon van folterenden 
zielsangst naar elkanders welzijn, men was 
zoo elegant mogelijk verrukt, ja, men danste 
zelfs, maar met mate, zooals — het goden 
betaamt. Of het echter nog prettiger was 
dan in den grooten Orcus , waar men in zalige 
onbewustheid van „Pschutt!, Chic!" en „Fin 
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de siècle," den kelk der ronddraaiende ge- 
noegens tot op den bodem toe ledigde, waag 
ik niet te beslissen. 

Ik danste bijna den geheelen avond met 
mijne Schneiderin. 

Shocking! niet waar? Dat zei de marmer- 
zaal ook toen ik, pour acquit de conscience, 
daar eventjes heen en weer wipte. 

„'T is chemeen folk^ hiernaast ^ weet w/" 
fluisterde mij eene landgenoote toe. „ Cheluk- 
kig blvjfe die mensen euêt sich self op hun 
plaats/^' 

Schuldbewust stond ik een oogenblikje te 
mijmeren over dit ongeluk en over plaatsbesef 
in 't algemeen , toen het feit dat in de deftige 
quadrille daar voor mij ook al niemand 
met zijn plaats tevreden scheen, eene ver- 
ontrustende beteekenis voor mij verkreeg. 
Ik dacht aan mijn studie-onderwerp; ik 
begon te vreezen dat eene verhandeling over 
badseizoenen en zomerreizigers niet te scheiden 
zoude zijn van een geleerd onderzoek naar 
het mysterie van de juiste plaats aan den 
disch des levens, en de moed ontzonk mij. 

„In geen geval waag ik mij verder dan 
tot de beschrijving dezer twee balzalen," 
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zeide ik bij mijzelven, toen ik mij den vol- 
genden dag trachtte te herinneren hoe of ik 
eigenlijk — niet t'huis gekomen was. 

Ook begreep ik dat een verder verdiepen 
in het mierengewemel der rusteloos over den 
aardbol heen en weer krioelende zomer- 
reizigers moest leiden tot diepzinnige be- 
schouwingen omtrent de werkelijke wegen, 
die mijne badbezoekers, en met hen alle 
stervelingen hier beneden, wandelen — en 
dat zonder zich daarvan bewust te zijn. Want 
welke plannen of doeleinden ons ook mogen 
vervullen, toch zullen wij allen op ons pad 
door het leven eene reis afleggen, die nooit 
werd voorbereid of mogelijk geacht, toch 
zullen wij, schijnbaar toevallig, maar met 
wiskundige zekerheid , tochtgenooten ont- 
moeten, die van de vreemdste plaatsen, uit 
de grootste verten en langs de zonderlingste 
wegen tot ons worden gevoerd om op ons 
in te werken of ons te doen wat gedaan 
moet worden volgens de ongeschreven en 
toch ijzervaste wetten van lotsbestemming 
en noodzakeüjkheid. 

En zoo, zonder ophouden onzen weg ver- 
volgende , nu eens te land elkander ongevoelig 
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in spoortreinen voorbijrazende , zonder iets 
te zien of te weten van hen, die op dat 
oogenblik misschien reeds onzen levensweg 
kruisen, dan eens op zee, langzaam en 
plechtig aan elkander voorbijstoomende en 
uit de verte een vriendelijk emstigen groet 
wisselende, een groet en een vaarwel aan 
onbekende personen, die wij nooit weer 
denken te ontmoeten, — zoo zonderling 
komende en gaande, elk een wereld voor 
zich alleen en toch zoo geheimzinnig verwant 
aan al die anderen , trekken wij voort, ruste- 
looze reizigers op den pelgrimstocht van 't 
leven. 



EEN VUURDOOP. 



I. 



was in den tijd, toen de meeste 

idische luitenants nog gewoon waxen 

B, zooals de trouwlustige schoouen 

zich uitdrukten , „ hun traktement 

alleen op te eten." 

Afgezien van de vraag of daartoe wel een 
buitengewone eetlust vereischt werd, kan het 
niet ontkend worden , dat deze hebbelijkheid 
eenigszins ten goede kwam aan de zoi^elooze 
levensvreugd, welke veelal den eenigen rijk- 
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dom uitmaakt van de met 's Konings uniform 
getooide jongelingschap. 

Dit nu was ontegenzeggelijk het geval in 
die dagen. De kronieken van Batavia hebben 
het opgeteekend, en menige vriendelijke 
gastvrouw in de Amhemsche villa's aan den 
Eijnoever herinnert zich uit hare meisjesjaren, 
welk een frissche levenslust er uitging van 
de Oostzijde Waterlooplein , van die lange 
rij broederlijk onder één dak schuilende op- 
trekjes, waar de luitenants van de veld- 
bataillons woonden. 

Wel mocht het als een bewijs gelden voor 
den weidoenden en gezelligen geest die er 
uitging van dit stadsgedeelte, dat men nog 
jaren daarna wist te vertellen van eene 
omvangrijke maar zeer bewegelijke en zeer 
opgewekte dame uit de Bataviasche handels- 
wereld , die bij de beschrijving van de gezel- 
schappelijke genoegens dier dagen, in de vervoe- 
ring van haar hart uitriep : „ En sabels overal !" 

Doch, welk eene aangename afwisseling 
het hoffelijk en galant verkeer ook gaf, toch 
kon het op den duur de jonge lieden niet 
bevredigen die, droomende van oorlog en 
wapenfeiten , hunne opeengehoopte energie 
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als het ware verspilden in parades en exer- 
citiën, in onderling krakeel en in de feesten 
van de Concordia. De wanhopig heldere 
politieke hemel doemde het leger tot werke- 
loosheid; het was voor de soldaten, wat de 
koopman noemt : een slappe tijd , waarin niets 
omgaat. 

Wel had het bericht van den Fransch- 
Duitschen oorlog de geesten een oogenblik 
ernstig gestemd en de balmuziek voor een 
wijl doen zwijgen, maar, na eene kleine poos 
van opmerkzaam luisteren, had zich alles 
op nieuw in den maalstroom der vermaken 
gestort. Het was te ver van ons verwijderd, 
te vreemd aan onze belangen, om de ge- 
moederen in spanning te houden , en behalve 
door den portier van de saluutbatterij , die 
terstond het hekwerk opnieuw in de verf 
zette, werd er door geene autoriteit een 
verdedigingsmaatregel genomen. 

Zoo was de toestand, toen uit de richting 
van Noord-Sumatra eenige nevelen kwamen 
aandrijven, die zich spoedig tot een zware, 
donkere onweerswolk samenpakten, dreigend 
en somber , zwanger van zwavel- en salpeter- 
lucht. De geschutdonder van de Marnix, die 



128 Een Vuurdoop. 

de Atjehsche toop Gipsy in open zee wegnam, 
was het eerste verre gerommel van het 
naderende onweer, een gerommel dat al 
dadelijk eene levendige echo vond in de 
luitenantswoningen. Een onophoudelijk re- 
volvergeknetter en een gevaarlijk rondvliegen 
van pistoolkogels over de erven der getrouwde 
kapiteins toonden, dat Oostzijde Waterloo- 
plein in het schijfschieten op de muren van 
den buurman de beste voorbereiding tot den 
krijg zag. Eene merkwaardige onrust, een 
koortsachtig ongeduld had zich van de be- 
woners meester gemaakt, de geringschatting 
van andermans eigendom begon zich uit te 
strekken tot eigen huisraad, de onveiligheid 
binnenshuis nam toe, de gesprekken werden 
opgewonden , uiteenzettingen van oorlogs- 
kansen en veldtochtsplannen , en de wande- 
lingen die men noodig had om het heete 
bloed af te koelen, golden nog slechts de 
geschutparken en de arsenalen, waar de 
drukke toebereidselen tot den krijg en de 
zielverhêflfende aanblik van affuiten, kanonnen, 
kogelstapels en dergelijke kalmeerende voor- 
werpen, niet naliet de streel endste aan- 
doeningen op te wekken. 
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In de balzalen der Concordia was het stil 
en eenzaam ge wordeïi , maar op het daarvóór- 
liggende excercitieterrein schenen al de furiën 
van den oorlog ontketend te zijn. Daar werden 
wij van den vroegen morgen tot den laten 
avond gericht, gedrild en geoefend. Er kwam 
geen einde aan het schreeuwen, roepen en 
kommandeeren , dit niet en dat wel, dit zus 
en dat zóó te doen , alsof wij nog hoegenaamd 
niets van die dingen afwisten. Daarbij onder- 
gingen wij de zonderhngste gedaanteverwisse- 
lingen. Op het eene oogenblik werd ons toe- 
geschreeuwd dat onze kompagnie vernietigd 
was en dat wij allen in de pan gehakt waren, 
op het andere dat wij een geheel bataillon 
voorstelden, dus allen een viervoudig bestaan 
leidden; nu eens werden wij onderricht dat 
wij de vijandelijke partij uitmaakten en dan 
weer dat wij ezels waren. Ook werd ons 
geen tijd gelaten ons in deze vreemde lots- 
verwisselingen te verdiepen, daar men den 
ganschen dag niet moede werd ons toe te 
bulderen en in heldhafbigheden te onder- 
wijzen, dikwijls tot ernstig gevaar voor de 
vreedzame toeschouwers , die in de hitte van 
het gevecht en bij gebrek aan beter, een 

9 
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welkom doel voor onze dapperheid opleverden. 
Daar was het ook dat de jonge en vroolijke 
kapitein van onze kompagnie het na eenige 
vergeefsche pogingen opgaf, om den ernst 
zijner waardigheid te handhaven en de heilig- 
heid van het gezag te doen zegevieren over 
aanstekelijke pret; voor welke inschikkelijk- 
heid hij ons deed beloven, hem niet aan 't 
lachen te brengen, zoolang hij voor het front 
stond. En wij zwoeren dit plechtig, maar 
niet zonder eenige bezorgdheid of wij den 
eed wel zouden kunnen houden. Want onze 
hoofdman paarde aan al zijne degelijkheid 
als soldaat een uiterst guitig en vroolijk 
uiterlijk, en eene ziel zoo vol ridderlijke 
poëzie en romantische verbeelding, zoo vol 
roerende vereering voor de helden van ons 
voorgeslacht , dat hij steeds in een staat van 
chronische geestdrift verkeerde en dat het 
hem in oogenblikken van vervoering moeielijk 
viel, eene ridderrusting weg te denken, en 
zich in gewoon proza uit te drukken. Hem 
den titel van „Kommandeur" te verleenen 
was wel het minste wat de kameraden 
gemeend hadden in deze omstandigheden 
te moeten doen, en ook bij zijne superi- 
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euren was hij onder dezen naam bekend. 
Hij had de gewoonte om met een zeker 
pathos te spreken , maar kwam zelden voorbij 
het begin, daar een plotseling inzicht van 
het minder passende hem telkens weer plat 
deed neer vallen. Zoo had hij ook in de 
gevechtsoefeningen oogenblikken waaraan 
eene zekere verhevenheid niet geheel en al 
ontbrak, maar die helaas steeds weer in 't 
alledaagsche overgingen. Dit was vooral het 
geval als hij voor het front trad om zijne 
soldaten tot den aanval te voeren, en onder 
het gaan een denkbeeldig ijzeren harnas deed 
kletteren, hetgeen gewoonlijk ten gevolge 
had, dat de sabelscheede hem tusschen de 
beenen kwam, en hem dwong door een ge- 
waagden bokkensprong zijn verloren evenwicht 
te herstellen. Even indrukwekkend was het, 
als hij met de hand boven de oogen naar 
den horizon tuurde, en met eene galante 
handbeweging den veronderstelden vijand uit- 
noodigde , het gevecht te beginnen. Het was 
een grootsch schouwspel, maar van korten 
duur, aangezien hij, in plaats van de histo- 
rische woorden te gebruiken : „ Messieurs les 
ennemis, tirez les premiers!" eenvoudig 
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kommandeerde : ^Guide rechts!" En de aan- 
spraak waarmede hij ons na de exercitie 
ontsloeg, klonk steeds den meesten in de 
ooren als een : „ Ik dank u , mijne getrouwen ! " 
al meenden enkelen duidelijk „Ik dank u, 
heeren!" te hooren. 

Maar ondanks deze eigenaardigheden, hiel- 
den wij veel van hem en vervulden wij onzen 
dienst mèt meer ijver en plichtsbetrachting, 
dan dit misschien onder een ongenaakbaren, 
stuur schen chef het geval zou geweest zijn. 
Ook kon Tiet ons niet in den zin komen, de 
grenzen te overschrijden en eene kameraad- 
schappelijke verhouding te misbruiken tot 
het ondermijnen eener autoriteit, van wier 
prestige ook het onze afhing. 

Bovendien, daar zorgde onze bataillons- 
doctor wel vooi* , die te velde de vierde man 
in onze menage zou zijn, en die zich reeds 
bij voorkeur had ingekwartierd bij „ de jeugd," 
zooals hij ons, officieren der 3® kompagnie, 
noemde. 

Hij was niet jong meer, hoewel men 
moeilijk kon bepalen tot welken leeftijd de 
hoekige , als met een bijl uitgehouwen trekken 
behoorden, die zoo hard en strak stonden, 
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alsof het verweerde, gebronsde hoofd jaren 
en jaren lang, gelijk een baken, de afstom- 
pende golfslagen van menschelijke smart en 
lijden had moeten doorstaan. 

Toch hadden de stormen des levens geen 
deel aan dit schijnbaar gevoellooze uiterlijk; 
toch had menige afmattende veldtocht met 
zijn nasleep van ellende en ontbering het 
vuur van warm medelijden en vriendelijke 
belangstelling niet kunnen dooven, dat van 
tijd tot tijd onder de zware, ruige wenk- 
brauwen flikkerde. En juist omdat het onbe- 
wegelijke en waardige gelaat niets daarvan 
verried, was het voor velen zulk eene ver- 
rassende en verblijdende ontdekking, in den 
doctor een gemoedelijk man te vinden, vol 
jovialen levenslust en ironischen humor. Hij 
kon zelfs voor de type van een deftig ge- 
neesheer doorgaan, zoolang zijn gezicht niet 
hoogrood gekleurd werd door de stille lach- 
buien , die zijn zwaar lichaam hevig pleegden 
te schudden, vóórdat zij zich een uitweg 
baanden in een afgemeten, in diepe bastonen 
uitgestooten „ha! ha! ha!" Want er bestond 
maar weinig op aarde , dat niet de spotzucht 
van den ironischen doctor opwekte. Oorlog 
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voeren en vechten was, naar zijn oordeel, 
de domste zaak van de wereld. Hij wilde 
niet ontkennen dat deze instelling eenige 
aanlokkelijkheid had, vooral voor de jeugd, 
maar die jeugd zag slechts het fraaie omhulsel 
van het gifinhoudend middel: hij was „payé 
pour cela" om het te weten. En al kon hij 
niet tegenspreken, dat de krijg een krachtig 
reagens was voor de chronische gevolgen van 
lange vredesperioden — zooals verwijfdheid, 
versuffing en ontaarding — , een medicament 
was het, en hij hield niet van medicamenten. 
Ook het vechten kon, therapeutisch be- 
schouwd , alleen in een koel klimaat , en dan 
nog slechts bij een ten toppunt gestegen jeuken 
in de vingers , aanspraak maken op den naam 
van een gezond tijdverblijf. Aangezien dat 
echter hier in de troepen niet te pas kwam 
en hij gaarne wilde toegeven dat uitroeiing 
de ontwijfelbare bestemming was van het 
Atjehsche ras, zoo moest de wetenschap te 
hulp komen en de middelen aanwijzen om 
deze bezigheid met de minst mogelijke slijtage 
aan spierkracht te kunnen verrichten. Hij 
wilde weten dat de regeering met het oog 
hierop reeds zwanger ging van het plan, de 



Een Vuurdoop. 135 

opiumbereiding zelve in de hand te nemen 
en het daarheen te leiden, dat één gouver- 
nements-opiumpil voldoende zou zijn om elk 
vijandelijk individu zoo van de graat te doen 
vallen, dat er nog maar één stoot voor zijn 
epidermis noodig was, om hem dubbel te 
doen toeslaan en voor altijd in zijn groei- 
kracht te belemmeren. 

Maar deze eigenaardige, en van groote 
vastberadenheid getuigende inzichten, beletten 
den goeden doctor niet , met een warm hart 
zijne beroepsplichten te vervullen , met meer 
toewijding zelfs dan er gewoonlijk doorstraalde 
uit de openhartige diagnose en de conclusie 
die hij kleinzeerigen of angstigen patiënten 
gewoon was mede te deelen. ., Den avond 
zal u misschien nog wel halen," luidde veelal 
de met zware stem uitgesproken geruststelling, 
als men hem met een kleinigheid of met 
bezorgde vragen lastig viel. De gemoedelijke 
troost en de innige overtuiging welke hij 
wist te leggen in een kalmeerend: ^Vóór 
morgen ochtend zult u het wel niet afleggen ," 
kon alleen overtroffen worden door de plot- 
selinge, onder een schaterlach afgelegde 
bekentenis: „Dat geloof ik zelf niet!" als 
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Mj er zich van bewust werd te sterk te hebben 
overdreven. 

Zijne patiënten hadden een onbegrensd 
vertrouwen in hem, en hoewel zij wisten, 
dat zij bij eene hernieuwde vraag omtrent 
hun toestand groote kans hadden op den 
raad , het nu eens te probeeren met de pillen 
te kauwen, met het drankje in te smeren 
of de poeders weg te smijten , toch was het 
allen hoogst welkom als de stentorstem daar- 
buiten , een donderend getrommel op de tafel 
in de voorgalerij of een hevig gebons op de 
deur, verkondigde dat de turbulente genees- 
heer in aantocht was. 

Niet weinig verwondering echter had het 
feit gebaard , dat deze sarkastische doctor , aan 
wiens rijpe ervaring en levenswijsheid de 
ijdelheid aller dingen moest zijn gebleken, 
dat deze ruwe bullebak zich had aangesloten 
bij jeugdige, nauwelijks den schoolbanken 
ontwassen officieren, en dat hij zelfs eene 
vaderlijke genegenheid had opgevat voor zijn 
antipode , den als vurigen idealist en roman- 
tischen dweper bekenden kommandeur. Wat 
ons zei ven betrof, wij braken ons volstrekt 
niet het hoofd met dit verschijnsel, waarin 
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wij bovendien niets vreemds vonden: de 
vroolijke doctor was te zeer met ons gelijk 
gestemd, een te hartelijk en te vriendelijk 
kameraad , dan dat het verschil in jaren ons 
opgevallen zou zijn. In werkelijkheid had 
niemand een jeugdiger hart of blijder zin, 
kon niemand naiever meedwepen en lucht- 
kasteelen helpen bouwen dan juist deze 
„knaap van vijf en vijftig oostmoussons," 
zooals hij zich noemde. 

Soldaat genoeg om de noodzakelijkheid van 
het ondergeschikt zijn te beseffen, wist hij 
ons met al den takt van een vriendelijk 
mentor duidelijk te maken, dat dit zelfs in 
't gezellig verkeer met superieuren niet ge- 
heel en al mocht ontbreken. Woorden had 
hij daarvoor niet noodig, maar veelbeteeke- 
nend was de pijnlijke trek of de ontzetting 
die plotseling uit zijn strak gelaat sprak, 
als een onzer naar zijn oordeel te ver ging, 
of te familiaar met den kommandeur om- 
sprong. 

Intusschen was de oorlog uitgebroken. De 
aanvankelijke teleurstelling, ons bereid door 
het in reserve blijven van ons korps, had 
den vurigen wensch om aan den tweeden 
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tocht deel te nemen tot een verterend ver- 
langen doen stijgen, toen eindelijk na maanden 
van wachten, van hopen en van vreezen, 
de embarkementsorder kwam. Hoe het eerste, 
nog onzekere gerucht als een loopend vuurtje 
rondging en ons in eene onbeschrijfelijke 
spanning bracht, hoe snel het bekend werd 
dat men in de Concordia belangrijk nieuws 
besprak , hoe alles in ademlooze verwachting 
daarheen draafde, en welke stormachtige 
betuigingen van vreugde, geestdrift en opge- 
wondenheid toen door de zalen weergalmden, 
zelfs den verwijderd wonenden verkondigend 
dat de teerling geworpen was , — is moeielijk 
in gewoon proza te beschrijven. 

Het was overigens niet te verwonderen, 
dat een plotseling voor onze verbeelding 
oprijzend verschiet van eer en glorie, van 
groote daden en roemrijke avonturen, den 
stillen gloed van lang beteugeld enthousiasme 
in knetterende vlammen deed uitbarsten. En 
als er ooit luchthartige, met hun beroep 
dwepende en van strijdlust gloeiende wilde 
horden bestaan hebben, die vóór hun uit- 
tocht in den krijg zich tot eene plechtige 
beraadslaging vereenigden, dan voorzeket 
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hebben wij er op geleken , toen wij een soort 
van krijgsraad belegden, om, in overleg met 
onzen kommandeur, al vast de plannen te 
beramen naar welke wij ons in verschillende 
gevaarlijke en roemrijke oogenblikken dachten 
te gedragen. 

Dat de menschelijke natuur echter zekere 
gewaarwordingen kon doen gelden die, als 
in het zenuwstelsel gegrond, van storenden 
invloed zouden kunnen zijn op de voorge- 
nomen handelingen; dat er nog iets meer 
dan goede wil noodig was om zeker aan- 
geboren instinkt geheel te beheerschen en 
te onderdrukken, werd, zooal bekend, met 
beminnelijke onverschilligheid buiten be- 
schouwing gelaten. Ik weet niet meer wie 
van ons het eerst van „ vuurdoop " sprak , 
wel herinner ik mij dat de zaak algemeen 
werd opgevat als een verouderd begrip, een 
koud zinnebeeld, dat met zenuwen in niet 
het minste verband stond. Onze voorzitter, 
de met onnavolgbare waardigheid presi- 
deerende kommandeur, kon op dit punt 
evenmin uitvoeriger inlichtingen geven , maar 
vergoedde dit gebrek ruimschoots door eene 
schitterende improvisatie te houden over den 
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aanstaanden ondergang van den laatsten 
roofstaat , in welke luisterrijke rede hij tevens 
sprak van het erfdeel der wrake ons nagelaten 
door onze van Atjeh verdreven voorvaderen; 
van het kruis van St. Jago en de breede 
tol ed o-klingen der Conquistadores, die op 
dezelfde stranden hadden moeten wijken voor 
Geuzenvlag en de kortjans onzer matrozen; 
van de daarop betrekking hebbende schoone 
dichtregelen, die de aanwezigen zeker van 
buiten kenden, en van den onsterfelijken 
roem dergenen, „waaronder misschien ook 
gij, mijne heeren!" die waardig gekeurd 
zouden worden deel uit te maken („ik hoop 
er dan ook bij te zijn") van de naar Wal- 
halla dansende rijen, waarvan de dichter 
zong : 

De dood is eer, het deinzen blaam; 

Men dringt zich op de lijken saam, 
En sneuvelt op de lijken. 

Waarna hij nog iets mompelde over: „goed 
naar 't kommando luisteren." 

Op dit verheven oogenblik klonk een 
zonderling proestend en hijgend geluid , weinig 
in harmonie met onze plechtige stemming, 



Een Vuurdoop. 141 

een onderdrukt lachen dat niet weinig ver- 
wondering en ergernis veroorzaakte, maar 
dat ons al spoedig, door zijn overgang in 
een dreunend ha ! ha ! ha ! , als verraste 
samenzweerders uiteen deed stuiven. Het 
was de ironische doctor, dien wij van huis 
dachten, maar die heel gemoedelijk in de 
voorgalerij, waar hij alles hooren kon, op 
een stoel zat te luisteren, te lachen en te 
schudden , tot hem de tranen langs de wangen 
biggelden. Het duurde geruimen tijd vóór 
dat onze mentor , die op het punt van stikken 
was , genoeg adem terugvond om met groote 
kracht en schelmsche pret de woorden: 
„Vuurdoop! — Koud zinnebeeld!" — en 
„Wacht maar!" uit te stooten. 

Een duister en ontmoedigend besef bekroop 
ons, dat wij blijken hadden gegeven van 
groote onervarenheid in een gewichtig punt: 
de opgewonden gemoederen waren eensklaps 
aanmerkelijk afgekoeld. 

Met een tamelijk mislukt vertoon van 
onbevangenheid vroegen wij den alwetenden 
geneesheer , ons zijne inzichten in deze zaak 
te openbaren. Maar de eenige opheldering 
die de zware basstem naar de zoldering 
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richtte, hield in dat ,, Vuurdoop" een ge- 
patenteerd middel der „ Pharmacopoea In- 
dica," een ,,Laxantium superior" was. Het 
uiterlijk van den geleerden man was waarlijk 
zeer geducht , toen hij met omhoog getrokken 
wenkbrauwen en een energiek toestemmend 
hoofdknikken, de verzekering: Probatumest! 
er aan toevoegde, nog versterkt en besloten 
door een fluiten dat als een bewonderend 
uitroepingsteeken dienst moest doen. 

Hoewel wij met den schuwen eerbied van 
oningewijden hadden geluisterd , zoo was het 
ons toch aan te zien dat wij niet veel wijzer 
geworden waren door deze orakeltaal, wes- 
halve de geleerde doctor het oogenblik ge- 
komen achtte, zich duidelijk uit te drukken. 
Zijne stem geheimzinnig met de hand dem- 
pende en zoo zacht sprekende dat hem van 
inspanning de oogen uit het hoofd puilden, 
trad hij in eene korte wetenschappelijke 
verklaring van de zonderlinge werking, welke 
de zucht tot lijfsbehoud, bij doodsgevaar, 
op de inwendige organen van den nieuweling 
uitoefent 

Er volgde eene korte stilte , waarbij eenigen 
onzer nadenkelijk hun buik wreven. 
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Maar nog was de ongeluksprofeet niet 
tevreden met de uitwerking van het ons 
toegediende stortbad. 

Op een fluistertoon, die den gezondsten 
man het bloed in de aderen kon doen stollen, 
begon hij er de naargeestige opheldering aan 
toe te voegen, dat men bij eenige voor- 
zichtigheid op den eersten gevechtsdag den 
nacht nog wel kon halen, vooral als men 
in gesloten formatie vocht , en dat men zelfs, 
na aangestoken te zijn, nog een vol uur kon 
ademen, vóórdat men het goed te pakken 
kreeg. Maar hetzij dat de kring van half 
verblufte, half ongeloovige gezichten hem 
den noodigen ernst benam om voort te gaan, 
hetzij dat zijne toehoorders het slot : „ Dat 
geloof ik zelf niet ! " op zijne lippen meenden 
te zien komen — genoeg, dat eene woeste 
uitbarsting van vroolijkheid , waarin ook hij 
mee instemde, zijne geleerde stellingen be- 
groef, tegelijk met den somberen indruk dien 
zij hadden moeten te weeg brengen. 

Eenige dagen daarna was het eenzaam en 
stil op Oostzijde Waterlooplein , de laatste 
afscheidsgroet aan het schoone Batavia, het 
laatste hoera! was over^ de wijde water- 
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vlakte weggestorven, — wij waren op weg 
naar Atjeh. 



IL 



— Een fluitend sissen boven onze hoofden. 
— Wij kijken elkander aan en staan luis- 
terend stil .... 

Het is op de kale duinstrook van de 
schijnbaar verlaten Atjehsche kust. Een wit- 
gloeiende zon straalt op ons neer uit een 
hemel van vuur; het eentonig geel-grijs onder 
onze voeten smelt samen met het verblindend 
spiegellicht van den bewegingloozen oceaan. 

Hijgend en met half gesloten oogen waden 
de en tirailleur opgeloste kompagnieën door 
het heete, mulle^zand. Gelijk eene eindelooze 
processie van op gelijke afstanden zwoegende 
gestalten, bewegen wij ons langzaam, man 
voor man, over de kammen der duinen, om 
de linkerflank te dekken van het leger, dat 
als een lange , donkerblauwe slang , langs het 
strand voortrukt. 

— Daar schuifelt weer iets over ons heen! . . . 
En nog eens! 

Onze oogen volgen de richting van waar 
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het schijnt te komen , maar zien niets. Eerst 
eenige oogenblikken later bereikt ons het 
trage, doffe geluid van verre schoten. 

En daarna is het weer doodstil. In de 
wijde ruimte geen leven. Geene beweging is 
te bespeuren in het geheimzinnige binnenland, 
dat daar trillend en kwijnend in den zengenden 
zonnegloed voor ons uitgebreid ligt. Alleen 
van het strand klinkt nu en dan een gelijk- 
matig kleppend gedruisch uit de op en neer 
wiegende drommen van glinsterende bajo- 
netten .... 

— Een snerpend „ sssjit ! " thans in de 
onmiddellijke nabijheid, een plotseling besef 
van suizend metaal, dat met verpletterende 
snelheid voorbijvliegt, doet eenige hoofden 
een onwillekeurigen krampachtigen knik uit- 
voeren. Daarna wordt er gelachen , maar met 
zekere gedwongenheid. 

Het fluitend door de lucht klieven van 
dat harde, kleine ding, welks ontmoeting 
zoo doodelijk is, maakt ons eensklaps duidelijk 
welk een verschil er bestaat in het afzenden 
daarvan op eene schijf en zelf de schijf te 
zijn waarop het afgezonden wordt. 

Het snerpend gonzen neemt toe , de schoten 

10 
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knallen luider en dichterbij, de kogels be- 
ginnen in te slaan in den langen trein van 
achter elkander marcheerende tirailleurs. 
Eerst een opstuiven van zand en kiezel vlak 
voor de voeten, dat onwillekeurig doet 
terugwijken, dan een kletsend geluid tegen 
een der geweren en het stilstaan van een 
soldaat wiens hand druipt van het bloed, 
daarna een doflfe slag en het voorovertuimelen 
van een ander , terwijl zijn wapen in een boog 
voor hem uitvliegt. 

Er wordt niet meer gelachen. 

Den mond krampachtig gesloten , de strakke 
blikken gericht op den donkeren woudrand, 
waar de witte kruit wolkjes uit opvliegen, 
den voorman af en toe op de hielen trappende, 
en onwillekeurig rillend bij 't ontmoeten van 
een bloedplas die zoo zwijgend welsprekend 
verhaalt van 't geen daar een oogenblik te 
voren gebeurde, — marcheeren wij zwijgend 
verder. 

En nog altijd geen signaal of kommando 
om den vijand af te weren, wien wij tot 
schijf verstrekken en die, naar het ons in 
zenuwachtige overspanning voorkomt, reeds 
uren lang op ons schiet. 
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Eindelijk! — daar klinken de hoorns! De 
lange rij maakt front naar den vijand en het 
vuur begint. Men hoort niet meer zoo duidelijk 
die akelig sissende geluiden , nu de Beaumont- 
geweren zelve meespreken , nu de prikkelende 
kruitdamp de gemoederen opwekt en de strijd- 
lust het bloed doet gisten. Het is toch lang 
zoo gevaarlijk niet als wij dachten. 

Met kreten van opgewektheid wordt het 
signaal „Avanceeren" begroet, de mede- 
sleepende kracht der aanvallende beweging 
doortrilt alles met een electrieken schok. 
Eenige kommando's doen zich hooren, doch 
deze worden verdoofd door het luide gejuich 
en het gejubel , dat weldra in een donderend 
hoera! overgaat en als eene lawine stormen 
de troepen vooruit, op de benting af. De 
verblufte Atjehers beginnen te wankelen, 
reeds ziet men enkelen zijwaarts de positie 
ontvluchten. De aanvallers wenden zich nu 
allen naar dit punt , de storm wordt tot een 
razenden wedloop en voor nog de laatste 
vijand heeft kunnen ontwijken, zijn reeds de 
vlugste luitenants, met sabel en revolver 
in de vuist, voor de poort. Niet zonder 
elkander in den nauwen doorgang te stooten. 
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te dringen en in den weg te loopen , en zich 
onderling in hunne haastige overijling bijna 
even zeer te havenen en toe te takelen als 
zij dit den vijand doen, nemen zij met zulk 
een luidruchtige pret bezit van de verovering, 
als gold het een uitgelaten pleizierpartijtje. 
De kommandeur zat reeds in den vlaggen- 
mast, toen de laatste Atjehers, met achter- 
lating hunner gekwetsten, op de vlucht 
sloegen. 

Het vroolijke gejoel dat in de genomen 
benting heerschte , steeg tot een paar krachtige 
hoera's, toen het haricht dat de stelling 
bezet moest blijven tevens het verblijdend 
vooruitzicht opende, de rest van den dag 
in betrekkelijke rust door te brengen. Alleen 
de steeds ijverige kommandeur gunde zich 
geene verpoozing, maar maakte zich gereed 
om met behulp van de vijf Atjehsche woorden 
welke hij machtig was, de gekwetste Atjehers 
een scherp verhoor te doen ondergaan. Juist 
had hij , om aan de plechtigheid den noodigen 
luister bij te zetten, een witten zakdoek 
over een patronen vaatje uitgespreid en daarop 
een sjerp, een revolver en een bijbeltje ge- 
groepeerd, toen zich een zware basstem liet 
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yememen en de gehavende en bestoven 
jSguur van den doctor ten tooneele verscheen. 
Het bloedroode gezicht koelte toewaaiende 
met een reusachtigen kurken helmhoed, en 
vloekende alsof hij nooit anders dan de 
kernachtigste soldatenuitdrukkingen had be- 
studeerd , dreef de turbulente geneesheer zijn 
ambulancepersoneel met eene reeks van aan- 
vurende ribbenstooten voor zich uit , de 
benting binnen. Ons ziende, kommandeerde 
hij : „ Stop ! " en „ Apotheek halt ! " om daarna 
met een stem die heinde en verre weerklonk, 
uit te roepen : „ Maak ik mij niet ontzettend 
belachelijk door als doctor mee te doen aan 
deze ruzie? Is het niet vernederend en ont- 
eerend voor de medische faculteit? Is het 
niet het grootste schandaal dat men zich 
kan bedenken?" — waarop ten slotte de 
gemoedelijke uitbarsting volgde: „Neen! — 
dat geloof ik zelf niet*!" 

Op onze vraag hoe hij zoo gehavend kwam, 
antwoordde hij met dezelfde stemverheffing : 
„ Dat Atjehsche uitvaagsel , dat gedrochtelijk 
geboefte, dat schuim der menschheid, wil 
zich niet laten verbinden of men moet het 
eerst heelemaal dood slaan, ha! ha! ha!" 
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Wij vernamen nu dat een gewond Atjeher, 
aan wien hij geneeskundige hulp verleende, 
deze edelmoedigheid had beloond met een 
verraderlijken aanval, waarop de vertoornde 
doctor, onder ontwikkeling van jeugdige 
kracht en behendigheid, den moordenaar 
zoodanig had toegetakeld, dat het verdere 
verbinden zonder stoornis had kunnen afloopen. 

„Maar gevochten heb ik niet, dat is mijn 
werk niet ! " — voegde hij er met een afwerend 
gebaar bij , waarop hij zich op de ambulance- 
kist neerzette, zijne instrumenten uitpakte, 
en met een stentorstem uitriep: „Hierheen, 
alles wat zich bezeerd heeft!" — 

Verrukt over de heldhaftigheid van zijn 
vriend, en van oordeel dat geen eerbewijs 
te groot kon zijn voor zulk een man , besloot 
onze gulhartige kommandeur afstand te doen 
van de door hem neergehaalde Atjehsche 
vlag, en dit zegeteekên, als een bewijs van 
onbegrensde hoogachting, den onverstoorbaren 
arts aan te bieden. Met eene bescheidenheid, 
die den gewoonlijk in hoogere sferen zweven- 
den officier zeer goed stond, trad hij, de 
roode vlag als een servet over den arm, op 
den geneesheer toe, wees met de hand op 
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de hem omringende soldaten en sprak : „ Onze 
dappere mannen, doctor, vereeren u hierbij 
de veroverde vlag!" maar zoo vol was hij 
toch van romantische denkbeelden dat hij 
haast „banier" had gezegd. 

Tot onze groote verwondering week de 
aldus gehuldigde met afschuw terug, en terwijl 
het in zijn steenen gelaat weerlichtte, alsof 
daarin toom mét lachlust kampte, riep hij 
op bulderenden toon: „God sta me bij! — 
Gooi weg, meneer! smijt neer! — Weet ge 
niet dat die ellendige schelmen van Atjehers 
dat vod opzettelijk met alle denkbare pest- 
kiemen en bacteriënkulturen hebben laten 
doortrekken, om ons, argeloozen kafirs de 
cholera op het lijf te jagen? — Geen onzer ziet 
den dag van morgen , als hij iets aanraakt van 
dat uitvaagsel der schepping, dat, dooreene 
onverklaarbare vergissing bij de natuurlijke 
teeltkeus , in een anderen vorm dan dien van 
Kaaiman geboren is — ha! ha! ha! — En 
daarop zijne stem tot een gemoedelijk gebrom 
latende zakken: „Zoudt ge die roode lap 
niet liever wegsmijten?" 

De kommandeur wist zeer zeker, dat hij 
dit liever niet wilde. 
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„Laat mij het ding dan ten minste eerst 
desinfecteeren," hernam de doctor met een 
achterdochtigen blik op de vlag. De manier 
waarop hij alsnu het ding met eene lang 
pincet aanvatte, het op armslengte van 
zich afhield en naar zijn personeel droeg; 
de teekeneü van afschuw waarmede hij het 
uitspreidde, in de carbol dompelde, en met 
een paar nijdige prikken doorstak, hadden 
bij al het komieke, iets zoo geduchts, dat 
slechts weinigen durfden lachen. 

„Gelooft mij, menschen" vervolgde de 
doctor, al roerende en onder het spreken 
zich steeds meer opwindende , „ ge hadt beter 
gedaan, de vlag met benting en al te ver- 
nietigen en te verwoesten , zooals het gansche 
verfoeielijke ras, van zuigelingen af tot 
mummelende grijsaards, uitgeroeid en van 
den bodem des aardrijks dient verdelgd te 
worden, zooals het met prauwen, hutten, 
pepertuinen, moskeeën en al dien rompslomp 
op een hoop gestapeld moest worden, met 
dertig duizend pond dynamiet er onder, en 
dan — met een helsch gedonder den aether 
in! ha! ha! ha!" 

^Dat zou me een schot geven!" waagde 
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een onzer aan te merken, terwijl hij, opge- 
togen over des doctors combinatietalent, 
zijne bewonderende blikken afwisselend op 
dezen heer en op het hemelruim vestigde, 
als verwachtte hij reeds de ledematen der 
Atjehers te zien rondvliegen. 

„Het is maar een geneeskundig advies," 
merkte de doctor zedig op. „Zelf mede- 
vechten doe ik niet! Maar" — vervolgde 
hij met verheffing van stem — „als er ooit 
weer een van dat gekwetste geboefte onwillig 
is om zich te laten opensnijden , dan . . . ." 

Het was zoo waarschijnlijk dat er dan iets 
vreeselijks zou gebeuren, dat niemand het 
noodig achtte op nadere verklaring aan te 
dringen. 

Daar het ontsmettingsproces nu geëindigd 
was, liet de doctor de vlag, zoo nat als ze 
was, op het gras neerploffen, met de woorden: 
„Nu is het vod onschadelijk!" 

„Vod is minder passend voor eene^in den 
den strijd veroverde vlag ! " zei de komman- 
deur, rood wordend omdat hij haast weer 
„banier" had gezegd. 

„In den strijd?" vroeg de doctor met 
kluchtige verwondering, terwijl hij de gansche 
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natuur met één waarschuwend en schalksch 
knipoogje tot zijn vertrouwde maakte. „In 
den strijd?" En daarop, zich tot de klapper- 
boomen wendende : „ Straks zal hij nog zeggen: 
in den bloedigen vuurdoop!" 

„Wel zeker!" hernam de kommandeur, 
warm wordend. „Waarom niet? Is het soms 
niet waar? Hebben wij van daag niet de 
wijding van den vurigen doop ontvangen? Is 
de plechtigheid, ook aan dit strand, niet in 
elk opzicht volgens de traditie afgeloopen? 
Volgens het oude rituaal? — Ook wij kennen 
de woorden, waarmede prins Maurits zijne 
troepen aanvuurde op het strand van Nieuw- 
poort! En zij zijn het schoonste doopfor- 
mulier!" — 

«Eecht door den vijand heen, God is ons aller hoeder. 
Volgt mijn pluimage, volgt 't pluimage van mijn broeder!» 

reciteerde de kommandeur, zijne stem ver- 
heffende om dit dichterlijk slot uit te spreken. 
Krampachtig geschud door eene stille lach- 
bui, kon de spottende doctor slechts met 
enkele monosyllaben antwoorden, die echter 
de uitwerking hadden dat zij den opgewonden 
poëet nog meer ergerden. 
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„Wat?" riep de kommandeur uit, terwijl 
hij van ongeduld en verontwaardiging op en 
neer trippelde. „ Pluiralooze dooppartij ? Geen 
kwestie van Nieuwpoort? Een opstootje met 
harddraverij ? " Doch plotseling tot het besef 
komende dat zijn ironische vriend het er 
slechts op toelegde om hem te plagen , wendde 
hij zich koud af, sloeg de wimpers over zijn 
staalblauwe oogen neer alsof hij een lemmet 
in de scheede stak, en gaf met een trotschen 
zwaai van de hand te kennen, dat er on- 
mogelijk meer van te zeggen viel. De doctor 
viel bijna om van 't lachen. 

Maar hoewel alles aantoonde, dat hij een 
onbeschrijfelijke pret had, viel het ons toch 
op, dat er iets meewarigs lag in de blikken 
die hij op ons richtte, en groot was onze 
verwondering toen wij opnieuw, maar ern- 
stiger dan vroeger , de waarschuwing hoorden : 
„Vuurdoop? Ja wel! Wacht maar!" 



m. 



Met al de luchthartigheid van in den krijg 
vergrijsde soldaten, met al het vertrouwen 
van veteranen, die van een eersten vuurdoop 
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even weinig herinnering meer hebben als 
van eene plechtigheid uit hunne prille jeugd, 
waarbij alleen water te pas kwam, mar- 
cheerden wij den volgenden morgen bij het 
krieken van den dag over eene groote gras- 
Avlakte, ditmaal in gesloten kolonne- 

Het gerucht loopt door de gelederen, dat 
wij heden den lagune-overgang bij Moesapie 
en den weg naar het binnenland zullen 
forceeren. 

Nog is het koel en frisch onder het eerste 
bleeke daglicht en de zwaar op de velden 
hangende nachtnevelen. De vochtige spinne- 
webben tusschen de halmen glanzen als 
gesponnen zilver, en de wijde oceaan, die 
straks den vonkelenden zonnegloed zal weer- 
spiegelen , ligt nog wit en glad in de morgen- 
schemering. 

Als schimmen uit den nevel opduikende, 
rukken de vier bataillons en de twee batte- 
rijen door het grauwe licht van den dageraad 
voorwaarts. 

Het geregeld verdwijnen der sijerren, de 
kalme belofte van den nieuwen dag, het 
rozige waas, dat allengs het gansche uitspansel 
overdekt , de diepe rust en de plechtige stilte 
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om ons heen, doen het denkbeeld bijna 
ongerijmd voorkomen, dat in de naaste 
minuut, onder een oorverdoovend knetteren 
en donderen, dood en verdelging kan rond- 
waren door deze vredige natuur. Maar het 
is thans geen tijd om aan die dingen te 
denken , eene groote beslissing , een verwoede 
strijd is op handen, en onwillekeurig komt 
de behoefte bij ons op, het toch gelukkig 
te vinden, dat wij reeds gisteren in het 
gevecht waren, dat wij reeds den eersten 
indruk van het vuur hebben ontvangen. 

Steeds lichter wordt de mat gouden gloed 
in het dampige oosten , de aan den vochtigen 
bodem hechtende nevellagen vervluchtigen 
zich meer en meer, rijzen hooger en hooger, 
en ontsluieren in het opwaarts stijgen den 
bliksemenden en vlammenden vuurbol: de 
zon is op ! ... . ^ 

„Allah illah Allah!" dreunt het uit de 
geheimzinnige diepten van het zwijgende 
landschap en de verre nagalm dezer gebeden, 
de luide getuigenis van dit fanatiek Gods- 
vertrouwen, dringt ons somber en veelbe- 
teekenend in de ooren. 

Reeds zijn wij de streek genaderd waar 
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de ontmoeting zal plaats hebben; doch het 
uitzicht is belemmerd , de schitterende zonne- 
stralen verblinden ons en verwekken een 
gevoel van hulpeloosheid en onzekerheid. 
Maar dit zal wel overgaan , als de zon hooger 
komt. 

Langzaam zwenkt de kolonne het binnen- 
land in, neemt in den marsch de bataille- 
formatie aan en rukt voorzichtig verder. 
En nu zien wij, in de vlakte die voor ons 
ligt , de lagune verdwijnen achter een donkere, 
dichte rij van bamboebosschen. Dat moet dus 
wel het punt zijn waar de vijand haar ver- 
dedigen wil. 

Hoewel het nog vroeg in den morgen is, 
toch drukt ons eene benauwende warmte, 
eene onbewegelijke atmosfeer. Geen rimpeltje 
is merkbaar op den onmetelijken zeespiegel, 
die thans achter ons ligt, geen ritselend 
blaadje ziet men beven in de kaai van licht 
en hiftie , die zich voor onze ontvangst opent. 
Het wordt heeter en heeter; de zon brandt 
met stekenden gloed, en de zweetdruppelen 
vloeien in de oogen. Maar dat zal wel over- 
gaan, als wij in actie komen. 

Hoe geheimzinnig dat zwijgen achter dat 
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gordijn van groen, waar toch duizenden 
vijanden genesteld zijn om ons op te wachten! 
Af en toe ziet men iets wits schemeren aan 
den donkeren voet daarvan : in het veld van 
den kijker is het een witgekleede, getul bande 
priester, die, met de hand boven de oogen, 
een paar seconden aandachtig naar ons uit- 
ziet, en dan weer verdwijnt. En nu begrijpen 
wij ook dat die schijnbaar onschuldige groene 
wand eene sterke linie moet zijn, waarin de 
zware bamboestammen en hunne met aarde 
opgevulde tusschenruimten eene bijna onge- 
naakbare borstwering vormen. 

Wij naderen meer en meer, ons bataillon 
doorworstelt juist een alang-alangveld, welks 
hooge, natte halmen zich als touwen om de 
beenen snoeren, — daar klinkt het signaal: 
Halt! — 

De kolonne staat zwijgend, bijna roerloos. 
Een zacht windje begint om ons heen te 
lispelen, doch overigens is het zoo sfil, dat 
men een speld zou kunnen hooren vallen. 
Eenige vliegende wolkschaduwen jagen over 
de in 't zonlicht badende vlakte; hoog in 
den aether beschrijft een zeearend zijn wijde 
kringen en een paar vlindertjes zweven dar- 
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telend om het woud van bajonetten heen. 
En terwijl er onder de duizenden mannen 
eene akelige stilte heerscht, hoort men 
duidelijk de van licht en warmte dronken 
kevers door de lucht gonzen en de verre 
branding loom en traag tegen de kust ruischen. 
Doch slechts enkele seconden hebben deze 
harmonische stemmen der natuur de alleen- 
heerschappij : een daverende knal, wegrom- 
melend over bosch en velden, en dadelijk 
door nog meer losbrandingen gevolgd, kondigt 
aan dat de artillerie het gevecht geopend 
heeft. 

De kruitdamp, die in een oogwenk het 
front heeft omhuld, verhindert ons iets te 
zien, alleen het gehoor zegt ons dat ook de 
vijand antwoordt, en weldra vernemen wij 
boven onze hoofden de schuifelende en flui- 
tende geluiden van gisteren, maar veel tal- 
rijker, veel kwaadaardiger naar het schijnt. 
Een plotseling voorbijrazend zonderling geloei 
doet onze rechtervleugellieden zoo onthutst 
op zijde stuiven, dat zij het gelid uiteen- 
dringen; en iedereen begrijpt zonder verdere 
uitlegging, dat het een kanonskogel was die 
daar voorbijvloog. 
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Het snelvuur der voorste troepen neemt 
in hevigheid toe, het is een ruischen ge- 
worden als van een stormwind, die een woud 
ontbladert en dichte rookwolken naar den 
hemel doet opstijgen, welke zich als het 
ware verdringen in tallooze kronkelingen. 
Te midden hiervan duikt de ruitergestalte 
van den generaal V. voor het front op: hij 
wijst, ons toesprekende, naar den vijand. 

Een opwaarts zien van duizenden gezichten, 
een wuiven met eene zee van mutsen en ge- 
weren , een luid kommando , gevolgd door een 
donderend hoera ! en de kolonne stormt als één 
man, als één groote golfslag, voorwaarts, 
om in vuur en rook te verdwijnen. 

Dwars door versperringen en verhakkingen, 
dwars door grachten en loopgraven, op zij 
gestooten en omvergetrokken door vallende 
en sneuvelende soldaten, medesleepende en 
medegesleept, voortdringende en voortge- 
drongen, dan struikelende, dan weer op- 
staande, maar altijd vooruit, altijd recht 
door, op den gelijkmatig dreunenden storm- 
pas der tamboers, — zoo gaat het onder 
een onafgebroken hoera op de Atjehers in. 

Over vriend en vijand, over staketsels en 

11 
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schuttingen, om door scherpe doornstruiken 
te worstelen en pijn te gevoelen zonder zelf 
te weten waar ; over borstweringen en wallen, 
om aan de andere zijde neer te tuimelen op 
hoopen lijken, en weer overeind te komen 
zonder eigenlijk te weten hoe ; een oogenblik 
te weifelen bij het opdoemende visioen van 
wilde en woeste gezichten, maar voortgestuwd 
te worden en er met blinde verdelgingszucht 
op in te stormen , er op in te vliegen met 
de massa , die als een brandende zee opkookt 
tegen het kreupelbosch van lansen en kiewangs, 
en het eindehjk verzwelgt, — zoo drongen 
wij zonder ophouden door, steeds den vijand 
op de hielen. 

Plotseling was de voorgi-ond van wild be- 
wogen gestalten verdwenen en werden wij 
in onzen loop gestuit door het water der 
lagune, dat onze voeten bespoelde. Zonder 
ons veel te verwonderen of ons den tijd te 
gunneA ons in de veranderde omgeving te 
orienteeren , namen wij in één adem deel aan 
het vernietigende snel vuur, dat den honderden 
en honderden wadenden en zwemmenden 
Atjehers op hunne vlucht werd nagezonden. 

Steeds talrijker werden de aan den oever 
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samenstroomende , vurende en jubelende 
troepen , en hier was het dat men , trots 
den kogelregen van de overzijde der lagune, 
elkander gelukwenschte met de overwinning. 
Hier was het ook , dat wij den kommandeur 
terugvonden die, met een patroontasch over 
den arm en met een rookend geweer in de 
hand ons toeriep: ^ Welnu heeren, wat zegt 
ge er van? Un grand soleil a fêté ce beau 
jour!" — 

Nu, wat de hitte betrof daarin had hij 
gelijk ; de zon had zoo verschroeiend gebrand, 
dat wij er allen uitzagen alsof wij met kleeren 
en al een bad genomen hadden. 

^Was nu onze onverstoorbare doctor maar 
hier!" vervolgde de kommandeur, „ik zou 
hem vragen of hij zijn kweekelingen nu voor 
vol aanziet, of hij nu eindelijk hun doopceel 
zou onderteekenen!" — 

„Neen, dat zou hij nog lang niet!" liet 
zich hierop een welbekende basstem hernemen 
en voor een oogenblik zagen wij den ironischen 
arts, met een gezicht weinig minder rood 
dan zijne met bloed bevlekte, opgestroopte 
hemdsmouwen, van achter de traverse op- 
duiken, waar hij zijne ambulance opgeslagen 
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had. Hij gunde zich slechts den tijd om drei- 
gend de kogeltang tegen ons te schudden, 
als wilde hij nog eens zijn waarschuwend en 
profetisch „Wacht maar!" doen hooren — 
daarop verdween hij weer. 

Het moet een merkwaardig schouwspel 
geweest zijn, de verblufte gezichten te zien, 
waarmede wij elkander een oogenblik lang 
in sprakelooze verbazing aanstaarden, want 
voor elk van ons was dit schouwspel reeds 
merkwaardig genoeg om in een schaterlach 
uit te barsten. 

Wat? — dat zou nog niet voldoende zijn? 
Het deelnemen aan zulk een moorddadig 
gevecht zou nog geen vuurdoop mogen 
heeten ? — Wat kon die onheilspellende doctor 
dan nog meer verlangen? 

De bedenkelijke blikken die tusschen onze 
vroolijkheid doorbraken, .schenen aan te 
duiden dat er 'toch eenig licht voor ons op- 
rees , een vermoeden dat de gestrenge mentor 
den vuurdoop afhankelijk maakte van het 
ondergaan van vreeselijker indrukken, dan 
wij tot nog toe beleefd hadden. Misschien 
bedoelde hij het trotseeren van een of ander 
ontzettend doodsgevaar , minuten lang lijdelijk 
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doorgestaan in ongunstiger gemoedstoestanden 
dan opgewondenheid en strijdlust, in oogen- 
blikken wellicht, waarop de geestkracht 
verlamd , of het afgetobde lichaam niet meer 
ondersteund wordt door de kracht der extase, 
— toestanden die wij nu begrepen, dat de 
krijg kon brengen. 

Doch wat de veeleischende doktor ook 
mocht verlangen, wij troostten ons met het 
streelende bewustzijn, een roemrijk gevecht 
te hebben bijgewoond. Want te ontkennen 
viel het niet, dat het daarbij in elk opzicht 
heet was toegegaan, al was het ook meer 
treffend dan juist, wat de kommandeur 
beweerde: „dat vuur, lood en ijzer met 
stroomen door het heelal hadden gevlogen." — 

Dat echter tijd noch plaats zich tot zulke 
beschouwingen leenden, werd ons duidelijk 
door het steeds heviger wordend vijandelijk 
vuur van de overzijde der lagune , en de van 
alle kanten klinkende kómmando's *en waar- 
schuwingen, om zich achter de traversen en 
keelsluitingen der veroverde werken te dekken. 
Juist hadden wij hieraan voldaan, toen een 
luid geroep om de artillerie en eenige door- 
dringende gillen die van de lagune kwamen, 
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aller opmerkzaamheid tot zich trokken. Dien 
kant uitziende, trof ons een tooneel zoo 
aangrijpend en dramatisch , dat wij , ongeacht 
de gevaarlijke positie, boven op de traverse 
klommen om het des te beter te kunnen zien. 
In een grooten boog de lagune overwel- 
vende, verhief zich, scherp tegen den hemel 
afgeteekend, het dorre geraamte van een 
smalle schraagbrug, welker middelste gedeelte 
door den vijand afgebroken was om den 
overtocht te beletten. Op het gedeelte dat 
aan onze zijde was blijven staan, op het 
uiterste einde van den doorgebroken boog, 
zag men eenige sappeurs als razenden sloven 
en zwoegen en de wanhopigste pogingen 
aanwenden om te midden van het helsche 
vuur dat zich op hen concentreerde, de gapende 
kloof met planken te overbruggen. Struikelend 
en vallend ©p het small^, glibberige brugge- 
dek, maar telkens op nieuw zich vastklemmend 
aan het 'zwakke, heen en weder zwiepende 
gevaarte, telkens op nieuw hunne balken 
voor zich uitduwend, werkten zij een tijd 
lang met den moed der doodsverachting, met 
den wil van goden en de kracht van reuzen. 
Doch de hagel van projectielen deed den een 
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na den ander , dood of gewond , in de diepte 
ploffen ; het hopelooze van het werk verlamde 
de krachten der overblij venden die, uitgeput, 
gehavend en gekwetst als ze waren , eindelijk 
door moedeloosheid werden overmand. In 
doffe berusting den dood verwachtend , bleven 
zij, zonder op de terugroepende kommando's 
te letten, of misschien zonder die te kunnen 
hooren, op hun verheven standpunt zitten, 
bewegingloos en ineengedoken achter de 
planken die hun geen bescherming konden 
verleenen, maar die zij, uit instinkt van 
zelfbehoud, voor zich uit hielden. 

Stampvoetend stond de kolonne-komman- 
dant aan den oever, op middelen zinnend 
om den hem opgedragen last te volvoeren 
en de brug, die voor den eenigen toegang 
naar den Kraton sjold te herstellen. Bode 
op bode werd afgezonden om de aankomst 
der artillerie te bespoedigen , van welke men 
verwachtte dat zij het vijandelijk fViur tot 
zwijgen zou brengen. Eindelijk verkondigde 
een luid gejuich de verschijning der vuur- 
monden, die de hulp van honderden handen 
en schouders hadden noodig gehad om de 
terreinhindernissen te overwinnen. De geheel 
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met schuim overdekte paarden en de hijgende, 
afgetobde manschappen bewezen genoegzaam 
welke bovenmenschelijke inspanning het ge- 
kost had , de bespannen stukken , dwars over 
de vijandelijke wallen en grachten, tot voor 
de lagune te brengen. Weldra suisden de 
kartetsen in het struikgewas van den tegen- 
overliggenden oever, maar de door groote 
verliezen tot razernij en doodsverachting 
opgezweepte vijand liet zich niet afleiden. 
Als een woedende tijger die, zonder op de 
hem toegebrachte wonden te letten, zijn 
prooi blijft verscheuren ,^ zoo bleven de At- 
jehers, onder een wild en woest gejuich, 
hun vuur op de brug richten , op de weerlooze 
sappeurs alleen. — Het snelvuur onzer in- 
fanterie en artillerie was thans zoo hevig, 
dat het een raadsel mocht heeten, hoe de 
vijand op dien korten afstand in stelling kon 
blijven, maar te midden van het ontzettend 
geraas *^at alle andere geluiden verdoofde , 
zag men daarboven de vreeselijke verwoesting 
nog steeds voortgaan , zag men nog de omhoog 
gehouden planken verbrijzelen, de splinters 
rondvliegen en de lichamen neerploffen tus- 
schen de drijvende lijken der Atjehers. 
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Aller oogen waren gevestigd op het ont- 
zettende schouwspel dat zich daar voor ons 
in de lucht vertoonde, toen de zoekend 
rondkijkende kolonne-kommandant ons in het 
oog kreeg en ons toeriep: 

„Vooruit, mijne heeren, op de brug met 
uwe kompagnie, dekt de sappeurs met uw 
vuur!" — 

Een ondenkbaar oogenblik slechts van 
verwondering, van verwarring en twijfel of 
wij wel goed gehoord hadden, daarop zege- 
vierde het plichtbesef en wij voerden onze 
soldaten naar de brug .... 

Ik herinner mij dat wij drieën, op het 
punt staande den eersten voet op de smalle 
planken te zetten , een snellen blik van ver- 
standhouding wisselden, en ik geloof dat 
ieder onzer daarin de belofte las, dat zijn 
lijk niet zou worden achtergelaten in het 
natte graf, zoolang er**nog één van ons leefde. 
En misschien ging ons toen ook eenfe snelle 
gedachte aan den doctor en zijne voorspelling 
door het hoofd. Nog zie ik den kommandeur 
voor mij , bleek , met toegeknepen lippen en 
vonkelende oogen, hoe hij ons met den arm 
terughoudt en zegt: „De eer is aan mij!" — 
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Zoo ging hij ons voor, op het doodelijke 
pad, op de glibberige, met bloed bevlekte 
en overal door kogels gesplinterde en ge- 
barsten planken. 

Langzaam en waggelend, man voor man, 
de te vergeefs naar een steun zoekende handen 
balanceerend uitgestrekt, de oogen strak 
gericht op het te bereiken punt voor ons: 
het uiteinde van de brug, waar zich geen 
levend wezen meer schijnt te bewegen , maar 
waar nog steeds een hagelbui van projectielen 
het houtwerk geeselt — bewegen wij ons 
werktuigelijk voorwaarts, steeds meer de 
plek naderend waar de dood ons wacht. Het 
overspannen brein spoort met bliksemsnelheid 
het verloop van zulk een sterven na, en 
zoekt eene vergelijking van eigen toestand 
met dien der ronddobberende Atjehsche lijken 
daar onder ons ; . de geest doorloopt met 
onbegrijpelijken spoed*^de gebeurtenissen van 
jaren Igjds , die als visioenen oprijzen en weer 
in het niet verzinken, alle voorbijdrijvende 
op den snellen stroom van ons leven, dat 
zich in het naaste oogenblik in de lagune 
zal uitstorten .... 

Wat er verder geschiedde kwam slechts 
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als een verward en woest droombeeld tot 
mijn bewustzijn. Het woedende gebrul, waar- 
mede de vijand onze verschijning op de brug 
begroette; het verdubbelen van zijn vuur 
uit lillas en kanonnen , waarop onze geweren 
slechts zwak en ongeregeld antwoordden; 
het akelig fluiten en suizen der projectielen 
om onze ooren; het met een schreeuw neer- 
ploffen in de diepte van dezen en genen uit 
de rij soldaten; het onwillekeurig krampachtig 
toeknijpen der oogen, bij elke zware los- 
branding, die als een dikke wolk op ons 
toerolde, bij elk hernieuwd gonzen dat ons 
rakelings voorbijging en de haren door elkander 
blies; — dat alles kan ettelijke minuten ge- 
duurd hebben en kan ook het werk van 
slechts enkele seconden geweest zijn. Voor 
ons echter was het eene eeuwigheid! 

Juist had een rauwe kreet en een ver- 
twijfelende greep aan mijn arm mij naar 
den kommandeur doen omzien , toen eens- 
klaps een luid gekraak onder ons losbrak, 
wij achterover geworpen werden, den hemel 
bonzend op ons zagen neervallen, en in 't 
volgende oogenblik door den donkeren vloed 
werden bedolven .... 
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t)e vijand had de brug stukgeschoten ! 

Eene gewaarwording als van duizenden 
lichtflikkeringen om mij heen, een wanhopig 
worstelen onder water met de in doodsangst 
kampende drenkelingen, daarop een donderend 
klateren in mijne ooren, en alles suist weg. 



IV. 



Doodsche stilte overal ! — Van* lieverlede 
uit mijne bezwijming ontwakende, staarde 
ik voor mij uit, zonder te zien en zonder 
mij rekenschap te kunnen geven van de 
dingen die mij omringden. Een doffe pijn 
ergens in het hoofd verwarde mijn denk- 
vermogen , zoodat de groene looverschaduwen 
waarop mijne oogen als wezenloos rustten, 
eerst langzamerhand tot dat werden wat zij 
wezenlijk warert, namelijk hoog boven mij 
ruischende bamboelftniinen , dezelfde die op 
dien ^ dag zooveel vreeselijks aan hun voet 
hadden zien gebeuren. Ik kwam tot het besef 
dat ik op den rug lag, dat ik mij in eene 
ambulance moest bevinden, omringd van 
dooden en gekwetsten, en ik begon te be- 
grijpen dat ik teruggekomen was van die 
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onverklaarbare reis, waarbij ik op den don- 
keren weg was blijven stilstaan. 

Een diep zwijgen scheen het krijgsrumoer 
van den heeten dag te hebben vervangen. — 
Of was het een gevolg van mijne verdooving, 
dat alles zoo stil was om mij heen, zoo- 
zonderling stil en schemerachtig? — Met 
moeite wendde ik het hoofd naar de zijde 
van waar het licht kwam. 

De laatste weerspiegeling van een droef- 
geestig geel, het laatste gloren van den 
scheidenden dag, overgoot de ruimte met 
een vreemd en weemoedig schijnsel, en wierp 
een spookachtigen gloed op den onbewege- 
lijken lagunespiegel , die nog altijd bezaaid 
was met omhoog gekeerde gezichten. Als een 
onderdeel van het zwijgen zelve , als een zacht 
en melancholiek gezang, klaagde de zeewind 
in de strandpalmen , het stiHe avonduur ver- 
vullende met dat eentonig ritselen en ruischen, 
waarmede hij onveranderlijk, dag en ntcht, 
over deze moerassige kusten heen strijkt. 
Uit het binnenland klonk een zwak en dof 
gemurmel, vermengd met gedempte kreten: 
de lijkzangen en de gebeden der Atjehers. 

Af en toe was het alsof mijne verdooving 
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zich op nieuw deed gelden , alsof alle geluiden 
langzaam in de eindeloosheid wegstierven en 
er niets meer bestond; waarop ik dan plot- 
seling weer door een of ander gerucht of een 
gegons van menschenstemmen gewekt werd. 

Te midden van een dezer perioden van 
diepe stilte, wordt er plotseling een scherpe 
carboUucht merkbaar, tegelijkertijd hoor ik 
het angstig geroep: „Neen, neen doctor, 
om Gods wil doe het niet!" — Een zware 
stem, die mij bekend voorkomt, zegt: „Wees 
bedaard, het is in een oogenblik gedaan; 
het hoofd laat ik zitten . . . ." Daarop dezelfde 
basstem, bulderend — waarschijnlijk tegen 
het ambulancepersoneel: „Houdt vast, pakt 

toch aan , kerels ! '* Dan enkele ijselijke 

kreten, drie, viermaal achter elkander — en 
alles lost zich weer op in een gedempt suizen, 
in een onmetelijk geritsel van verre bla- 
deren ^ 

Nfe. eenige oogenblikken schrik ik opnieuw 
wakker. Was het verbeelding, of was het 
werkelijk een schot dat daar weerklonk? — 
Het luisterend oor verneemt alleen den klank 
der zware stem , die het nog altijd druk heeft. 
De spreker schijnt uit te varen tegen de 
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schildwachten, die met hun zenuwachtig 
schieten de rust der zieken en gewonden 
storen. Daar zegt hij weer iets ! — Wat zegt 
hij ? — „ Dood en duivel , schildwacht , waar 
dient dat ellendig gepof toch toe , als er geen 
levende vijand meer in de buurt is. Of zijn 
soms die ronddrijvende Atjehers nog niet 
dood genoeg ? — Pas maar op , dat is lijken- 
schennis, waar de kogel op staat! Ik weet 
niet of de snijkamer er niet nog bijkomt!" — 
En daarop volgen eenige diepe geluiden , die 
zoowel voor een toornig gebrom als voor 
een gedempt lachen kunnen gelden. 

Dit alles zijn slechts onduidelijke, droom- 
achtige indrukken, even als de nu weer voor 
mij opdoemende , angstwekkende verschijning 
van twee ronde glinsterende dingen , die zich, 
als de oogen van een nieuwsgierig monster, 
reeds meermalen over jnij heen gebogen 
hebben. Eerst na eeni^ staren herken ik de 
brilleglazen van den goeden doctor , dfe bezig 
is iets aan mijn hoofd te onderzoeken. 

„ Aha ! weer een van mijn schapen die zijn 
positieven terugkrijgt!" roept de vriendelijke 
basstem, die voor mij slechts zwak en als 
uit de verte klinkt. Mijn gezicht schijnt dit 
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den snelbegrijpenden doctor te verraden, die 
mij in het oor buldert: „Een beetje doof 
ook, maar dat komt er gewoonlijk bij!" — 
Zijne opheldering doet mij verschrikt de vraag 
uiten: „Er bij? Ben ik dan gewond doctor? " 

„Blijf kalm!" antwoordt hij, „ik heb je 
nog niet opgegeven!" 

„ Maar mijn hoofd — wat is . . . • ? " — 

„Wat het is?" roept hij aan mijn oor. 
„Wel, een beetje nattigheid, dan nog een 
plank op het hoofd en een kleine hersen- 
schudding!" En daarbij knikte hij mij zoo 
zorgeloos blijmoedig toe, alsof hij de meest 
verfrisschende zaken ter wereld opgenoemd had. 

„ Maar er is nog hoop ! " liet hij er troos- 
tend op volgen. „In een paar dagen kan 
alles in orde zijn. Neen, ge behoeft nog niet 
op te staan; stil blijven liggen en hard- 
nekkig ademhalen, is alles wat er verlangd 
wordt." — 

„En de kommandeur, doctor?" vroeg ik 
met een angstig voorgevoel. 

„ Ja wel ! " antwoordde hij zich oprichtend 
en haastig sprekend. „Ik zal alles melden 
wat ik weet, maar kort, want ik heb de 
handen vol. De brug is verbrand; de ambu- 
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lance blijft tot morgen hier aan de lagune, 
waar we ons verschanst hebben, onder be- 
scherming van twee kompagnieën — dus heel 
veilig, heel stil blijven liggen en hardnekkig 
ademhalen " 

De laatste woorden klonken reeds op een 
afstand — de doctor was weg. Ik had het 
ontwijkend antwoord begrepen , er bleef geen 
twijfel meer omtrent het treurig lot van 
onzen vroolijken kameraad. Zijn dood en de 
ijselijke , bijna als hinneken klinkende jammer- 
kreten , die van tijd tot tijd uit de ambulance 
opstegen, deden de vreeselijke tooneelen van 
het slagveld op nieuw voor mijn geest oprijzen. 
Voor mijn langzaam terugkeerend bewustzijn 
verdrongen zich sombere visioenen van ver- 
minkte , naar den hemel uitgestrekte armen, 
van krampachtig vertrokken vingers, van 
verglaasde , doffe oo^en • en wijdgeopende , 
kwijlende monden, waarin zwermen van 
blauwe vliegen wemelden, en, tusscnen dat 
alles in, het beeld van mijn gevallen kameraad, 
een bleek en ernstig gezicht, dat eensklaps 
verschrikt, vertoornd en versteend werd .... 

De vale gloed aan den gezichtseinder weer- 
spiegelde zich nog slechts zwak in de lagune,' 

12 
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die akelig stil tusschen de vlakke oevers 
sluimerde, zoo zwaar beladen met die ziel- 
looze, onduidelijke gedaanten, die nu eens 
handtastelijke voorwerpen , dan weder zwarte 
schimmen schenen te zijn, zoo duidelijk en 
geheimzinnig. Nu en dan mengde zich het 
zacht borrelen en klotsen van den opkomenden 
vloed in het eindeloos geritsel der bladeren, 
maar behalve deze geluiden en het sidderen 
van den stervenden dag in ieder grashalmpje, 
was er niets dat het doodsche zwijgen brak. 
Als voorloopster van den nacht , die eenige 
uren van vergetelheid beloofde, begint de 
bleeke , zwaarmoedige schemering het tooneel 
van dood en verwoesting te omhullen, als 
plotseling een dof geroffel van omfloerste 
trommen weerklinkt , weldra afgewisseld door 
de droeve tonen van een treurmarsch. De 
muziek nadert m^er en meer, al de echo's 
der wouden ontwaken en herhalen met som- 
beren Siagalm de langgerekte weemoedige 
klanken. Een zwerm aasvogels vliegt ver- 
schrikt op uit de lagune, doch om een 
oogenblik later weer naderend en krijschend 
neer te strijken op hunne prooien. En nu 
roffelen weer de trommen, ik zie den stoet 
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zich voortbewegen aan de andere zijde van 
het bladerengordijn, waar, voor het midden 
der vijandelijke stelling , die zij met hun bloed 
gekocht hebben, de gevallen dapperen de 
laatste rustplaats wacht. 

De stille vlucht der sombere schaduwen 
van den nacht, de spookachtige verlichting 
van het groote natte graf, waaruit vochtige 
dampen van bloed en lijken opstegen, zwaar- 
moedig ritselen en ruischen , dat het gansche 
naargeestige kerkhof vervulde, maakte deze 
uitvaart tot eene plechtigheid zoo aangrijpend 
droevig, zoo somber en treurig, dat elke 
troostgedachte door eene kille huivering ver- 
drongen werd. Onbeschrijfelijk weemoedig 
klonk het, toen de wegstervende geluiden 
van het koraal overgingen in een mensche- 
lijke stem, die in diepe tonen scheen te 
klagen, afgebroken en half verstikt, als in 
hevige ontroering, als met zuchten die zich 
oplosten in het fluisteren van def! wind. 
„ . • . . Voor het vaderland gevallen .... in 

den bloei zijner jaren .... ruste in vrede " 

Eenige gedempte kommando's — een ratelend 
salvo — en het zangerig geritsel der bladeren 
voerde op nieuw de alleenheerschappij 



180 Een Vuurdoop. 

De onbewegelijke silhouetten der schild- 
wachten, daar straks nog donker tegen den 
hemel afgeteekend , waren met de schaduwen 
tot groteske gestalten samengesmolten, alle 
vormen en kleuren hadden zich opgelost in 
het geheimzinnig duister, dat zwoel en druk- 
kend op ons neerzonk. 

Uren van doodsche stilte waren voorbij- 
gegaan , toen de donkere vloed de sidderende 
vuurstrepen weerspiegelde van een langs den 
oever dwalend lichtje , dat met schommelende 
bewegingen op mij afkwam. Slaperig en half 
wezenloos staarde ik eenige oogenblikken in 
de vlam der lantaarn. Eerst de verschijning 
der mij zoo bekende brilleglazen in den rossen 
gloed daarnaast, bracht mij weder tot mij 
zei ven. 

— „Doctor, heeft de kommandeur veel 
geleden? — « 

Het strakke gelaat week een oogenblik in 
de dufeternis terug, maar niet zoo snel of 
ik had iets vochtigs zien schemeren onder de 
borstelige wenkbrauwen. Er lag eene oneindige 
moeheid in het zuchtend en heesch gefluister 
der anders zoo klankvolle stem , toen hij , na 
eenige seconden stilte, uit het donker ant- 



Een Vuurdoop. 181 

woordde: „Neen — maar ik gaf de wereld, 
als ik hem terug had!" — 

Het was eeue korte maar roerende klacht 
om den verloren vriend, een ongekuntstelde 
smartkreet die daarboven even goed hoorbaar 
was — wie weet het! — als een geheel 
kathedraalkoor! 

Br verliep een geruime tijd voordat ik het 
waagde hem te storen met de schuchter 
gedane vraag: 

„Niet waar, doctor, wij overgeblevenen 
zijn nu toch eindelijk — gedoopt?" — 

Hij antwoordde niet maar greep mijne hand 
en zette zich naast mij neder. Uitgeput van 
vermoeienis liet hij het hoofd steeds dieper 
op de borst zinken en reeds dacht ik dat hij 
was ingesluimerd, toen ik hem met diepe 
stem hoorde mompelen; „Ik heb een hekel 
aan dat slachten!" — • 

De mensch was overwonnen in den arts, 
overwonnen door de vreeselijke geïteimen, 
gefluisterd door den verpesten wind, die heen- 
woei over het tooneel van dat dagwerk e*' 
over dien lijdensnacht. 

Het kwijnend licht van de in de struike 
opgehangen lantaarn gleed nu en dan ovf 
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zijne onbewegelijke gestalte en toonde mij, 
telkens als ik de oogen opsloeg in die lange 
sombere uren, een gelaat zoo strak, zoo 
bleek en afgetrokken, alsof het naar lang 
vervlogen jaren staarde, of luisterde naar 
oude echo's van zijne gedachten. 

En zoo, met zijne hand in de mijne, bleef 
hij den geheelen nacht in weemoedig gepeins 
verzonken, de schijnbaar ruwe man, die, te 
midden van de verschrikkingen van den 
oorlog, de sterkste en tegelijk de zwakste 
geweest was van het kleine groepje van 
Oostzijde Waterlooplein. 



